Sociedad
El último ataque en Malvinas y el día que las tropas inglesas se salvaron por llegar tarde
La última gran batalla de la Guerra entre pilotos argentinos y la Royal Marine fue el 13 de junio de 1982.
Un día después, se firmaría el cese del fuego con un pedido especial para que la Fuerza Aérea dejara de atacar.
–¿Aviones en el aire?- La radio del radar Malvinas rompió el tenso silencio en las cabinas de los cazas A 4-B.
–Sí. Estamos los “Chispa” y los “Nenes”-, contestó el capitán Varela.
–Le informo que tienen PAC al este de Puerto Argentino, al sur de Bahía Agradable y en el Estrecho de San Carlos– contestó la voz en el radar.
Los “Chispa” y los “Nenes” eran las dos escuadrillas de A-4 B Skyhawk de la V Brigada Aérea de la Fuerza Aérea Argentina que tenían como misión bombardear un campamento inglés en el Monte Dos Hermanas, en la Isla Soledad.
No sabían que esa sería la última misión de los “Halcones” que tanto estragos causaron en la flota inglesa. Tampoco que el jefe de las tropas británicas en Malvinas, Jeremy Moore, salvaría su vida de milagro de ese ataque. El sábado 14 de junio Moore fue quien firmó el cese del fuego con Mario Benjamín Menéndez en Puerto Argentino.
PAC era la siglas de Patrulla Aérea de Combate. Así le decían a las escuadrillas de aviones Harrier de la Royal Marine. Ese día estaban por todos lados, menos por donde estaban ingresando los Skyhawk argentinos.
–¿Usted me ve?, preguntó Varela, volando tan bajo que casi peinaba la vegetación.
–No– contestó el radar Malvinas.
–Entonces ellos tampoco.
Las dos escuadrillas que ese mediodía de hace 42 años atrás estaban por atacar a los ingleses estaban conformadas por cuatro aviones cada una. La primera, “Chispa”, estaba liderada por el capitán Carlos Varela, los tenientes Mario Roca y Sergio Mayor y el alférez Marcelo Moroni.
La segunda, “Nene” por los tenientes Luis “Tucu” Cervera, Omar Gelardi y el alférez Guillermo Dellepiane. Cervera, con 28 años y siendo teniente, quedó al frente de su escuadrilla porque el capitán Antonio Zelaya tuvo un problema con el motor de su A-4 B y debió regresar al continente.
“No era fácil. La guerra se ponía cada día más álgida, más dura. Las misiones eran muy complejas. Entonces la Isla Soledad ya estaba casi toda bajo control inglés, ya habíamos perdido Darwin, Pradera del Ganso, San Carlos”, cuenta Cervera a Clarín.
De los 16 pilotos de su escuadrón, solo quedaban nueve. Cuatro murieron el 12 de mayo en un combate a mar abierto contra la flota británica y otros tres en Bahía Agradable, el 8 de junio.
“Entonces la misión del 13, que es la última gran batalla, ya era una misión de altísimo riesgo”, relata “Tucu”, que dice que en ese momento no podían pensar en la muerte de sus compañeros y amigos. “No podías llorar porque al otro día había que salir de nuevo”, expresa.
Un vídeo resume en un minuto la batalla del 13 de junio en el Monte Dos Hermanas.
El objetivo de la misión que tenían las escuadrillas “Chispa” y “Nene” era atacar un “acantonamiento” de tropas próximo a Monte Dos Hermanas y les dieron las coordenadas que ellos pusieron en el navegador. La posición la habían informado las tropas argentinas en la isla.
“La hora de atacar que nos dieron era a las 12. Hicimos toda la navegación programada para llegar a esa hora. Había que cumplir con el horario porque normalmente atrás de tu ataque venía otra escuadrilla y había que darle el lugar para entrar y que no se encontrara con todo el quilombo ahí”, cuenta Cervera.
Cuando dice “quilombo” explicará que se trata de las esquirlas de las bombas volando por los aires, el humo, la artillería enemiga y el escape de los propios pilotos.
“Pero después de esa misión no hubo más misiones. La última fue la mía”, dice.
Después de repostar combustible en vuelo, los siete aviones entraron desde el norte en vuelo rasante, como durante toda la guerra, para no ser detectados. Adelante la escuadrilla “Chispa” de Varela, atrás la “Nene”, de Cervera.
Peinar el pasto de Malvinas con vuelos rasantes
A diferencia de los vuelos sobre el mar, ahora sí los pilotos de la Fuerza Aérea Argentina hacían algo más parecido a su entrenamiento. Sobrevolar tierra firme para ir a atacar un punto fijo. Aunque el terreno de Malvinas no era nada fácil: se entraba por una costa tipo acantilado y luego había accidentes geográficos a lo largo y a lo ancho de toda la superficie.
“Cuando entramos veo un helicóptero estacionado rotando sus palas y digo: ‘Este va a avisar. Nos vio’”, cuenta “Tucu”. Después viene la comunicación con el radar Malvinas.
“De acá no podemos salir”, pensó Cervera cuando se enteró que estaban rodeados de Harriers. “Le digo a Varela: ‘Volvamos por el norte. Acabamos de entrar por ahí y no pasó nada’. Fue lo único que le dije”, recuerda el piloto.
Para ese entonces, los “Nenes” ya habían perdido de vista a los “Chispa” por la distancia que debían dejarse entre las dos escuadrillas.
Llegando a Dos Hermanas, Cervera vio las explosiones de la primera escuadrilla. Ya había caído la nube de esquirlas, solo quedaba aire un poco brumoso.
“Después de eso veo más tropa y equipamiento desplegado en el terreno y ordeno tirar a la escuadrilla mía. Tiro y se me cruza un helicóptero Sea King adelante mío, de derecha a izquierda y le empiezo a tirar con los cañones. Maravillosamente ese día empiezan a funcionar porque siempre se trababan”, cuenta. Con las municiones logró dañar las aspas del Sea King, que quedó fuera de combate.
Un ataque que salió a la perfección y la impuntualidad que salvó a las tropas inglesas
Las bombas de los siete aviones arrasaron con las instalaciones de las tropas británicas. Pero el destino quiso que ese día la puntualidad inglesa fallara y los oficiales se retrasaran con las órdenes que le iban a dar a sus tropas. Por eso pospusieron una reunión en el Cuartel General -que terminó destrozado por las bombas- y salvaron sus vidas.
El relato de Julian Thompson, ex jefe de la Brigada de Comandos 3 británica en la guerra, en su libro No Picnic ayuda a tomar dimensión del ataque.
“En el comienzo de esa tarde justamente cuando tendría que haber estado reunido el Grupo de Órdenes de la Brigada de no haber mediado el aplazamiento, cuatro Skyhawks aparecieron rugientes sobre la cresta que se alzaba hacia el este”, dice en el libro y detalla que al ver los aviones se refugió atrás de la primera piedra que vio.
“Las bombas de 400 kilos suspendidas de sus pequeños paracaídas parecían descender flotando lentamente antes de estallar en una serie de explosiones que sacudían la tierra, sembrando a su alrededor turba, piedras y esquirlas metálicas que caían sobre el Cuartel General y los emplazamientos de morteros y ametralladoras del Para 2”, menciona Thompson.
“Fue una verdadera escapada con suerte porque la bomba más alejada cayó a solo 50 metros del Cuartel General”, asegura y menciona que en el ataque se dañaron tres helicópteros.
“La carpa de reunión en la que tendría que haber estado el Grupo de Órdenes, desocupada debido al atraso registrado en la preparación de las disposiciones, quedó como un colador debido a las esquirlas que la habían atravesado y casi todas las sillas de campaña previamente dispuestas perdieron las patas o sufrieron mutilaciones”, cuenta.
“Las bajas causadas por el ataque en el interior de la carpa pudieron haber sido muy grandes, probablemente dando muerte o hiriendo a casi todos nosotros, incluyendo a todos los oficiales con mando y oficiales clave del Estado Mayor de la Tercera Brigada”, grafica.
La misión no terminó ahí. Después de bajar el helicóptero, “Tucu” escuchó el grito de uno de sus numerales: “Rompé por derecha”. Desde la tierra le habían tirado un misil que iba justo hacia su avión. También les disparaban con fusiles y ametralladoras.
En tierra, descubriría cuatro agujeros entre la cabina y la cola de su avión que pasaron justo al lado de los caños hidráulicos de la dirección. Por centímetros no fue derribado.
Cervera reaccionó e hizo un viraje de máxima performance, a 5G. Eyectó los tanques de combustible y la bombera en una maniobra poco ortodoxa y consiguió escapar.
Los Harriers y la lucha contra la propia sombra
Durante el escape, rasante y a toda velocidad, viviría un momento de máxima tensión, producto del estrés de la batalla. “Veo una sombra a mi derecha. Un Harrier pensé. Yo estaba obsesionado. No por el avión en sí, sino por el misil que tiraban. Pensar que el 8 habían derribado a tres pilotos nuestros”, expresa.
Cervera empezó a buscar el avión a su alrededor, arriba y abajo. No lo encontraba. Comenzó a hacer maniobras evasivas para perderlo, pero la silueta seguía ahí. “Qué hijo de p…”, gritaba. Hasta que después de varios intentos y sin lograr deshacerse de ese avión, se dio cuenta que estaba peleando contra su propia sombra.
Ya sobre el agua, al norte de la Isla Soledad, Cervera se cruzó con una fragata inglesa. “Me vieron”, pensó. No tenía nada para hacer: había gastado todas las municiones en el Sea King y las bombas contra el objetivo. Se mantuvo bien pegado al agua y no le quitó la vista de encima, a la espera del misilazo. “En vez de hacer un viraje cerrado hacia el oeste, hice uno más amplio, para no darle la panza. Siempre mantuve a la fragata a la vista en el borde de la cabina. Quería ver cuándo salía el misil y de acuerdo a eso ver qué hacía”, recuerda. Increíblemente, el buque no lo vio y pudo continuar con el regreso.
Volvió al continente con rumbo a Puerto San Julián sin los tanques de combustible externos, que eyectó en Dos Hermanas y con menos de la cantidad de nafta necesaria. Aprovechó que el avión tenía menos peso porque también había tirado la bombera y subió a más de 40 mil pies de altura para optimizar el rendimiento. El descenso hacia la base aérea lo hizo lo más largo posible, llevando el avión planeando, casi a velocidad de pérdida.
Cuando aterrizó, se quedó en la cabecera de la pista y no salió de la cabina, a la espera de Dellepiane. El numeral tuvo un regreso plagado de tensión y dramatismo porque durante el ataque al campamento inglés, le dispararon y agujerearon el tanque de nafta.
Al dejar las islas, el nivel de combustible empezó a bajar estrepitosamente. Y cuando la aguja ya marcaba 0, encontró al Hércules C-130 en el aire, logró engancharse de un solo intento (era la tercera vez que hacía la maniobra de reabastecimiento) y volvió alimentando su motor con la nafta que le pasaban.
El 14 de junio, para firmar el acta de rendición, Moore puso como condición especial el cese de ataques de la Fuerza Aérea a la flota y las tropas británicas.
MG
Sociedad
Qué son los exosomas y por qué podrían ser claves en la lucha contra el Alzheimer
Un reciente avance científico señala que la función de estas diminutas estructuras celulares resulta decisiva para el intercambio de señales entre neuronas y ofrece nuevas perspectivas para comprender y abordar enfermedades neurodegenerativas hereditarias
Un equipo de la Universidad de Aarhus realizó un hallazgo importante para entender el Alzheimer familiar, una forma hereditaria de esta enfermedad que afecta la memoria y capacidades cognitivas.
El papel de SORL1 y los mensajes celulares
El estudio, dirigido por Kristian Juul-Madsen y Thomas E. Willnow, en colaboración con el Max-Delbrueck-Center for Molecular Medicine de Alemania, se centró en la variante N1358S del gen SORL1. Esta mutación se encontró en casos de Alzheimer de inicio temprano.
El gen SORL1 es responsable de fabricar una proteína llamada SORLA, que tiene la tarea de organizar el transporte de sustancias dentro de las células cerebrales. Hasta ahora se sabía que SORLA ayudaba a evitar la formación de depósitos dañinos relacionados con el Alzheimer, pero los científicos quisieron saber si su función iba más allá de este proceso.
Uno de los grandes descubrimientos es que, aunque la mutación N1358S no cambia la interacción de SORLA con la sustancia relacionada con la formación de placas en el Alzheimer, sí altera el grupo de proteínas con las que suele trabajar.
El análisis detallado reveló que los cambios afectan principalmente a la producción y liberación de exosomas. Estas son pequeñas vesículas que las células utilizan para enviarse mensajes e instrucciones entre sí.
Cuando los científicos compararon células con y sin la mutación, vieron una clara disminución en la cantidad de exosomas liberados por células que tenían la variante N1358S o que carecían del gen SORLA.
Además, los exosomas de estas células eran algo más pequeños y presentaban una consecuencia aún más importante: perdían su capacidad para ayudar en el crecimiento y desarrollo de otras neuronas. En las pruebas, exosomas normales aplicados a neuronas jóvenes estimulaban su maduración, mientras que los provenientes de células con la mutación ya no ofrecían ese beneficio.
El contenido de los exosomas también se vio afectado. Los exosomas de las células modificadas llevaban menos microARNes que apoyan el desarrollo neuronal, y más microARNes con efectos opuestos. Este desequilibrio se asoció con la incapacidad de los exosomas alterados para apoyar la maduración de otras neuronas.
Nuevas pistas para el entendimiento y tratamiento
El descubrimiento llevó a los autores a concluir que SORLA regula la cantidad y la calidad de los exosomas que las células liberan, y que cuando esto falla, la comunicación entre las células se ve interrumpida. Este defecto en el envío de mensajes entre las células cerebrales, y no solo la acumulación de sustancias dañinas, podría estar en el origen del Alzheimer familiar.
La investigación también observó que el papel de SORLA en la fabricación de exosomas existe tanto en neuronas como en microglía, lo que sugiere que su función es amplia dentro del cerebro.
Los investigadores concluyen afirmando que este avance ofrece la posibilidad de desarrollar nuevas estrategias para diagnosticar y tratar la enfermedad, dirigidas a restaurar la comunicación entre las células cerebrales y mejorar la calidad de vida de los pacientes con Alzheimer familiar.
Sociedad
Así luce Britney Spears hoy, a los 44 años
La artista transita una etapa de cambios profundos, con reconciliaciones familiares, vida más reservada en México y nuevos desafíos en torno a su bienestar y privacidad
El 2 de diciembre, Britney Spears celebra su cumpleaños número 44 en medio de una etapa marcada por la transformación y la búsqueda de equilibrio personal. La referente indiscutida del pop desde finales de los 90 festeja un nuevo año de vida tras superar retos personales y familiares, y al iniciar su residencia en México, donde procura mayor tranquilidad y privacidad.
Desde el final de su tutela en 2021, retomó el contacto con sus hijos, Sean Preston y Jayden James, intentando fortalecer los lazos con su familia. Su reciente aparición junto a Kim y Khloé Kardashian en Hidden Hills, California, evidenció su nuevo impulso social y su apertura a vínculos públicos.
En 2025, protagonizó un episodio mediático durante un vuelo privado al encender un cigarrillo y consumir alcohol, lo que provocó una amonestación de las autoridades a su llegada a Los Ángeles. A pesar de estos contratiempos, la cantante asegura estar enfocada en su recuperación y aprendizaje, priorizando su privacidad y salud mental. La búsqueda de autonomía y protección familiar es uno de los pilares en este nuevo capítulo.
Cómo fue la carrera de Britney Spears
Su imagen evolucionó paralelamente a los cambios en la industria y desafíos personales. Spears enfrentó la presión extrema de los medios, factores que propiciaron la tutela legal en 2008. Sin embargo, continuó lanzando música y colaborando con grandes figuras, manteniendo su popularidad y relevancia.
En Las Vegas marcó un precedente al inaugurar una residencia exitosa que inspiró a otros artistas. Talento escénico y espíritu de reinvención permitieron que su figura permaneciera activa durante más de dos décadas en el panorama musical internacional.
Qué le pasó a Britney Spears
En 2008, Britney Spears fue sometida a una tutela que la privó del control sobre sus finanzas y muchas decisiones personales, con el argumento de proteger su salud mental y seguridad. Jamie Spears, su padre, fue nombrado tutor principal, lo que deterioró el vínculo entre ambos.
El arduo proceso legal para terminar la tutela se extendió hasta 2021, convirtiéndose en un caso emblemático de debate público y de movimientos de apoyo. Una vez recuperada su libertad, Spears confesó haber sufrido “daño cerebral” por experiencias traumáticas del régimen legal y expresó sentirse afortunada de “estar viva” tras superar ese periodo adverso. El lanzamiento del libro de Kevin Federline, su exmarido, con nuevas acusaciones sobre la vida familiar, volvió a encender la discusión pública.
Pese a los desafíos prioriza recuperar los vínculos con sus hijos y hermanos, y busca el equilibrio en su salud mental. Después de publicar sus memorias y superar distintas controversias, la artista decidió enfocarse en proyectos personales y mantener distancia de los escenarios por el momento.
Qué se sabe de la vida amorosa de Britney Spears en la actualidad
Tras su separación de Sam Asghari en 2024, Britney Spears optó por la reserva en su vida sentimental. Las noticias actuales no la vinculan con una pareja estable y la cantante protege la intimidad sobre sus relaciones.
Spears privilegia su bienestar y la reconstrucción de su entorno familiar. Eventos sociales como su encuentro con las Kardashian generaron especulaciones en redes, pero la artista evita confirmar novedades amorosas y elige centrarse en su independencia emocional y personal. Su entorno más cercano destaca que respeta su propio tiempo y espacio en esta etapa.
Los premios que recibió Britney Spears a lo largo de su carrera
En más de 20 años de trayectoria, Britney Spears ha sido reconocida con numerosos galardones internacionales. Recibió un Premio Grammy, varios MTV Video Music Awards, y premios en diferentes ceremonias internacionales. Sus discos han alcanzado múltiples certificaciones de platino y oro, consolidando su lugar en la historia musical.
Además de los premios estrictamente musicales, Spears ha sido homenajeada por su impacto en la cultura pop y su influencia en la industria del entretenimiento. Su residencia en Las Vegas revitalizó el formato y sus coreografías y videoclips han dejado huella en varias generaciones. En 2025, sorprendió con el anuncio de su línea de joyería, B Tiny, mostrando una faceta emprendedora y creativa.
Sociedad
Las confesiones de la mujer que fue obligada a casarse a los 3 años con el líder de los “Niños de Dios”: “Mi mamá me entregó”
Serena Kelley contó todo lo que vivió en la secta. “Era apenas una ficha dentro de un orden sagrado que solo admitía obediencia”, afirma. Los rastros de la organización de David Berg en Argentina
El tiempo parece no haber pasado en la memoria de Serena Kelley. Al cerrar los ojos, reconoce los pasillos de paredes descascaradas, el olor persistente de sopa recalentada en las cocinas colectivas, las colchas remendadas y los rezos monótonos que llenaban el aire. Pero nada pesa tanto como el día en que, a los tres años, fue obligada por los líderes de la secta Niños de Dios a casarse con su fundador, un hombre de sesenta y siete años llamado David Berg. Aquel “matrimonio” fue una ceremonia fría: nadie lloró, todos aplaudieron, y una multitud de adultos —hombres y mujeres sedientos de redención— entonaron himnos bajo una luz mortecina.
La secta Niños de Dios, nacida en Estados Unidos a finales de los años 60, creció bajo la voluntad absoluta de David Berg, quien exigía la sumisión más extrema y disfrazaba sus violencias con palabras de amor y promesas de salvación. Para los niños, la vida bajo su credo fue una condena: no les fue permitido jugar, dudar, ni siquiera crecer en paz.
Himnos y rutina: el instante donde murió la niñez
La ceremonia sucedió en una sala común, adornada con flores plásticas y mantas mal dobladas. Alguien, con voz solemne, murmuró junto al oído de Serena Kelley:—Sonríe, pequeña. Es un honor. Eres la elegida del profeta.
El trauma de ese instante quedaría suspendido para siempre. “Nunca tuve la sensación de ser una persona. Me percibía como un objeto, un bien que podía cambiar de manos según la decisión de los mayores”, contó Serena más de treinta años después.
La ceremonia no fue el fin, ni el peor de los males. Solo marcó el principio de una vida tejida en abusos, secretos y silencios impuestos por quienes juraban protegerla. Estados Unidos, América Latina y Europa. La secta dispersó a sus fieles en comunidades cerradas donde la infancia era solo un rastro difuso, rápidamente asfixiado.
La doctrina del abuso
David Berg, quien se hacía llamar “Moisés modernizado”, construyó una estructura cerrada e implacable. Sus seguidores —la familia espiritual— se regían por normas estrictas: rezos al despuntar el alba, trabajo doméstico, evangelización y absoluta devoción al profeta. Fueron miles los niños criados en este régimen. Él grababa cassettes y enviaba largas cartas manuscritas que todos debían memorizar.
Un día, en una de estas grabaciones, Berg insistió: “El Señor exige entrega sin peros. Los niños son del rebaño, y nosotros solo guiamos sus pasos hacia Su gracia”.
Cualquier duda, cualquier resistencia, era castigada con dureza. Temían más el rechazo de la comunidad que el afuera desconocido. Por las noches, mientras la oscuridad envolvía las casas comunes, la madre de Serena le susurraba:“Nada temas, hija. Todo ocurre porque Él lo dispone”.
Los juegos, cuando existían, eran premios fugaces por la obediencia, o máscaras detrás de las cuales se ocultaban castigos y pruebas de disciplina.
El despojo gradual: madre, niña y el silencio
Serena tenía prohibido preguntar por qué ya no dormía con otros niños; por qué la llamaban “esposa pequeña” en voz baja y “elegida” en público. Las respuestas nunca llegaban. Solo quedaba el miedo de los pasillos, el frío de las miradas y la certeza de que su madre ya no podía protegerla. “Iba perdiendo mi voz. Me reconocía cada vez menos cuando me miraba a los espejos polvorientos del lugar”, recuerda.
Salían poco a la calle. Cuando lo hacían, era custodiadas por adultos devotos —llamados “tíos” y “tías”—, que evitaban cualquier contacto con el mundo exterior, temerosos de agentes del demonio, curiosos, periodistas o policías. “Aquí afuera está el infierno. Solo la familia es segura, solo nuestro pastor sabe lo que te conviene”, sentenció un día la madre de Serena ante la menor duda.
La expansión de los Niños de Dios: redes de fe y dolor
La secta Niños de Dios nació en California a finales de los años 60, con David Berg a la cabeza. Pronto, su mensaje —una mezcla de carisma, radicalismo y devoción bíblica— logró arrastrar a decenas y luego miles. Prometía una familia extensa, una comunidad capaz de proteger a sus miembros del veneno del mundo.
La realidad era otra. El “amor libre” y la obediencia estricta camuflaban abusos y sometimiento. Cambiaban de ciudad a menudo, mudándose incluso de país, huyendo de las autoridades y de cualquier rumor peligroso para la organización.
La secta se expandió a América Latina y Europa. El horror se replicaba sin distinción geográfica: todos los niños, todas las niñas eran vulnerables. Nadie escapaba al mandato del profeta.
’}En 1993, la Policía Federal argentina realizó siete allanamientos en distintos puntos del país, ordenados por el juez Roberto Marquevich. La denuncia era de corrupción de menores y llegaba impulsada por el consulado estadounidense que buscaba a cuatro chicos secuestrados por la secta los Niños de Dios.
La Justicia rescató 268 menores que habían sido cooptados por los Niños de Dios, la secta liderada por Berg. Así lo contó la periodista Emilse Pizarro en una nota publicada en 2019 en Infobae.
La vida de una niña rota: años de miedo continuo
A los seis años, Serena Kelley ya no tenía recuerdos de antes de la secta. Cada cumpleaños era solo una fecha en el almanaque; un día igual a todos, con nuevas obligaciones y promesas de mayor entrega. La infancia, para ella y los demás, era solo una palabra.
—Pronto, el profeta te confiará una misión inmensa —le advirtió una vez una tía, con una sonrisa ahogada.
En la comunidad, la obediencia era condición para la supervivencia. El silencio, una manera de sobrevivir. Llorar o rebelarse traía castigos que iban desde la humillación pública hasta la segregación en habitaciones oscuras.
David Berg gobernaba con mano firme. Los niños eran herramientas, símbolos de pureza y objetos de propiedad espiritual y carnal.
La toma de conciencia fue lenta. Adolescente, Serena Kelley comenzó a escribir pequeños relatos y a leer libros clandestinos que circulaban entre los jóvenes rebeldes de la secta. Descubrió que el mundo exterior no era un abismo, sino una opción.
La huida no fue gloriosa. Llevó tiempo, dudas, amenazas de ostracismo y un trabajo minucioso para frenar el adoctrinamiento instalado desde la cuna. “La libertad aterra al principio. Te sientes incompleta, culpable, deseando volver solo para no tener que decidir sola,” cuenta Serena.
Tras su salida, las pesadillas fueron constantes. Los recuerdos volvían con frecuencia. La voz grave de Berg, las miradas de los fieles, las frases envenenadas por la devoción. Nadie la persiguió, pero la vergüenza y la sospecha nunca la abandonaron.
El testimonio y la recuperación
Solo al contar su historia, primero en círculos privados, después en reportajes y foros internacionales de víctimas de sectas, Serena Kelley halló un propósito difícil: luchar por la memoria colectiva y el reconocimiento de los horrores sufridos por los hijos de la secta Niños de Dios.
“No pido piedad ni ira. Solo exijo memoria y verdad, para que ninguna niña tenga que vivir en carne propia lo que a mí me arrebataron”, reclama Serena cada vez que toma un micrófono.
Decenas de personas contaron historias similares. Los patrones se repiten: control total, aislamiento, abuso físico y psicológico. Las estructuras legales no siempre llegaron a tiempo. La secta —dispersa y debilitada tras la muerte de Berg en 1994— sobrevivió en pequeñas células, amparada muchas veces por la inacción judicial y el olvido social.
En una carta pública leída en una conferencia para sobrevivientes de sectas en Los Ángeles, Serena Kelley resumió el sentido de su lucha:
“A quienes me piden que olvide, les digo: sigo siendo una niña de tres años, con un vestido viejo y la promesa del profeta clavada en el pecho. No dejaré que esto se olvide. Hablo por todas las que no pudieron, las que aún callan, las que murieron esperando otra oportunidad de ser libres”.
Los mejores memes del triunfo de Racing a Tigre: de los goles errados de Maravilla Martínez a la hora que terminó el partido
Cómo influye la cocción del huevo en su valor nutricional
Tos convulsa en Argentina: confirmaron la muerte de siete niños y remarcaron la importancia de la vacunación
Increíble hallazgo cerca de Punta del Este: encontraron la especie de tortuga más grande del mundo
El impactante tatuaje de la Copa del Mundo que se hizo Dibu Martínez: la dedicatoria a “la banda del mate” y una frase especial
La inflación anual de Estados Unidos trepó a 8,6% en mayo y es la más alta en 40 años
Con gol de Ayrton Costa, Boca Juniors le ganó a Argentinos y se clasificó a las semifinales del Clausura
Tienen 13 y 15 años, robaron un auto y chocaron en Villa Lugano tras una persecución policial
ARCA denunció por lavado de dinero a la financiera vinculada a las coimas en la Agencia de Discapacidad
-
Economia18 horas atrásAccidentes de trabajo: la “industria del juicio” se acerca a un pico de demandas que se concentran en 9 provincias
-
Economia18 horas atrásCon más demanda estacional de pesos, el tipo de cambio enfrenta presiones a la baja en diciembre
-
Politica18 horas atrásMás detalles de la conversación telefónica entre Trump y el dictador Maduro
-
Economia18 horas atrásCon más demanda estacional de pesos, el tipo de cambio enfrenta presiones a la baja en diciembre
-
Economia18 horas atrásLa inflación volvió a quedar por encima de 2% en noviembre, según consultoras privadas
-
Politica18 horas atrásKarina Milei reordena el mapa político en la provincia de Buenos Aires para medir fuerzas con Kicillof en la Legislatura
-
Deportes17 horas atrás
Los mejores memes del triunfo de Racing a Tigre: de los goles errados de Maravilla Martínez a la hora que terminó el partido
-
Deportes2 días atrás
Con gol de Ayrton Costa, Boca Juniors le ganó a Argentinos y se clasificó a las semifinales del Clausura