Connect with us

Sociedad

“Esta es mi despedida, me estoy muriendo”: la ácida respuesta de Jaime Bayly a los dichos homofóbicos de un “amigo de Milei”

Publicado

2 años atrás

on

El periodista y escritor hizo un fuerte descargo a través de un video en el que habló de su vida privada.

Nicolás Márquez, biógrafo del Presidente, había dicho que una persona “de tendencia homosexual” vive 25 años promedio menos que una persona heterosexual.

El periodista Jaime Bayly publicó en las últimas horas un fuerte mensaje cargado de ironía para responderle al escritor argentino Nicolás Márquez, autor del libro “Milei, la revolución que no vieron venir”, quien en las últimas horas se refirió a la homosexualidad como una conducta insana y autodestructiva y dijo que una persona “de tendencia homosexual” vive 25 años promedio menos que una persona heterosexual.

Márquez había dicho también, en una entrevista con Radio Con Vos, que, entre otras cosas, un homosexual “tiene siete veces mayor propensión a las drogas”, “14 veces mayor propensión al suicidio” y cuatro veces más propensión al tabaquismo y al alcoholismo.

A raíz de ello, Bayly hizo un fuerte descargo, calificó a Márquez como “un amigo de Milei” y subió un video “a modo de despedida”, ya que está próximo a cumplir 60 años y está a 25 años de la expectativa de vida que gira en torno a los 85.

En el video, Bayly da detalles de su vida privada y personal, se reconoce a sí mismo como bisexual y cuenta que entre 2002 y 2009 vivió en Buenos Aires con un novio. Paradójicamente, detalla, durante su estadía en Argentina tuvo problemas de salud que solucionó en la última década de la mano de su actual pareja, Silvia, con quien convive hace 15 años.

Sin salir de la ironía, Bayly le pide al biógrafo de Milei que le devuelva los años de vida que perdió por su “tránsito insano por Buenos Aires”, o al menos una porción de ellos.

“Se lo ruego, me he portado bastante bien en estos últimos 15 años, muy bien, déjeme vivir hasta los 70, hasta los 75, no me apures así, no me expulses de la vida”, dice. Y remarca que esta semana se reunirá con su abogada para organizar su herencia y dejar en orden los papeles, especialmente para garantizar la subsistencia de su hija menor.

Las críticas del periodista peruano, hoy radicado en Miami, se suman a las que este martes realizó Manuel Lozano, el director de la Fundación Sí, quien contó su experiencia de vida para demostrar lo destructivo que puede ser lo que dijo Márquez.

“Dijo cuestiones que me parecieron muy terribles. Y no podía no responderle. Sentía que si no decía esto no podía venir a la radio”, dijo Lozano en diálogo con Perro de la Calle. Y leyó una carta contando su dolorosa experiencia.

“En cada uno de mis cumpleaños, de todos los que me acuerdo, uno de mis tres deseos era pedir por favor no ser gay. Jamás se lo conté a nadie. Y jamás lo viví hasta los 20. Cuando por fin me animé a contarlo, mis papás pensaban lo mismo que vos Nicolás. Que era sinónimo de infelicidad y me llevaron a un psicólogo. Un psicólogo mal elegido que dijo que yo estaba enfermo y que prometió cambiar mi sexualidad. Durante más de 100 días, todas las mañanas cuando me levantaba, lo primero que leía era un correo de este psicólogo explicándome la técnica que yo tenía que utilizar para suicidarme. Y me argumentaba por qué”, narró.

El mensaje completo de Jaime Bayly a Nicolás Márquez

“Yo estoy jodido. Oficialmente estoy jodido. Me queda poca vida. Voy a morir este año. Voy a morir el próximo año. Estoy resignado a ello.

Me han dado esa mala noticia. Y eso que todavía no he cumplido 60. ¿Quién me ha dicho que me queda poca vida, que me voy a morir en los próximos meses o el próximo año? No me lo ha dicho un médico. No me lo ha dicho una vidente, una adivina. ¿Una pitonisa? No. ¿Me lo ha dicho un predicador religioso con la intención de salvar mi alma? No, tampoco. ¿Quién me ha dicho entonces que me estoy muriendo? Me lo ha dicho un amigo de Milei, un amigo del presidente argentino.

¿Es escritor este caballero? Yo no he leído nada de él. Se apellida Márquez. Se llama Nicolás Márquez. Como se llamaba curiosamente el abuelo materno de Gabriel García Márquez, cuya novela “En agosto nos vemos” estoy leyendo. Ayer leí el primer capítulo y me gustó mucho. Me sorprendió, pero eso es otro despacho. Esa es otra historia. Entonces Márquez, escritor argentino, amigo cercano de Milei, biógrafo de Milei, estos días en Buenos Aires, en la Feria del Libro, está presentando una biografía del León Libertario. Ha dicho que me queda poca vida. Que no voy a llegar a los 80 años de ninguna manera. Y a los 70 tampoco. Él cree que me voy a morir 25 años antes de lo que me hubiera muerto si yo hubiera sido completamente heterosexual.

Joder. De haberlo sabido habría tratado con más empeño, con más ahínco, esto de ser heterosexual. Pero la verdad es que yo traté lo contrario. Yo hice mi más arrojado, persistente, leal esfuerzo para ser completamente homosexual. Yo traté denodadamente en ser gay, completamente gay. Gay químicamente puro, de laboratorio, sin dudas ni murmuraciones. Pero también fracasé. Entonces soy bisexual porque me gustan mucho las mujeres y me gusta muchísimo mi mujer, Silvia. Vivo muy enamorado de ella. Cuando la veo desnuda pienso Wow, ¡qué bella es! ¡Qué suerte la mía! Me he ganado la lotería.

¿Pero entonces por qué Márquez dice que voy a morirme prontito? No lo detesto. No le guardo rencor. Incluso me hace ilusión conocerlo para que me diga más exactamente las circunstancias de mi muerte. Bueno, Márquez cree que como soy bisexual me voy a morir 25 años antes de lo que me hubiera muerto si fuera completamente heterosexual. Pero no soy. Nunca fui completamente heterosexual. Me encantan las mujeres, pero a veces también me puede haber gustado un hombre. ¿No? Marqués cree, yo no sé por qué él ha llegado a esa conclusión, habrá hecho sus investigaciones, habrá hecho encuestas. ¿No habrá trabajado en hospitales, en clínicas, habrá visitado a familiares de gays y lesbianas y bisexuales fallecidos? Yo no sé. No sé cómo él llega a esta escalofriante conclusión. Su conclusión es que si eres gay, estás jodido: te vas a morir 25 años antes que si fueras heterosexual.

Si eres lesbiana, lo mismo estás frita. Estás condenada. Y si eres bisexual, que uno diría “bueno, pero por lo menos dame diez años más, me muero 15 años antes de si hubiera sido heterosexual”. No. Si eres bisexual, también estás condenado. Estás lapidado. Cae la guillotina sobre ti. Te mueres 25 años antes. Joder, digo, yo hubiera querido ser completamente heterosexual, como mis hermanos, tan varones y tan viriles, tan macho, tan peludos, tan ásperos. Y entonces hubiera podido llegar a los 80, a los 85. Pero no voy a llegar, según Márquez. Yo creo que Márquez es una fuente confiable. No voy a llegar a los 80 ni a los 85. No voy a llegar tan siquiera a los 70. ¿Si son 25 años antes, me voy a morir a los 60 y ahora tengo 59, porque la expectativa de vida es más o menos entre los 80 y los 85, no? Y yo siento que es injusto que me penalicen de esta manera por ser bisexual. ¿O sea, no ha sido fácil, no? ¿Sobre todo porque nací, crecí en una familia de padres bastante cerrados, bastante religiosos, verdad? Que no veían con naturalidad el amor gay. Al contrario, querían aplastarlo. Querían reprimirlo, querían fumigarlo desde la prédica religiosa. Entonces no ha sido fácil para mí. Yo siento, que no he tenido una vida tan fácil. Y ahora me cae este castigo feroz, este impuesto a mi bisexualidad me obligan a pagar 25 años de vida por ser bisexual, joder.

Estoy entonces muy triste, muy descorazonado. Siento que la vida es profundamente injusta y cruel. Ahora. ¿Por qué cree Márquez que me voy a morir el próximo año? Yo espero que Milei no crea lo mismo. Ya esto sería demasiado para mí. ¿El propio presidente argentino esté seguro de que yo me muero el próximo año por ser bisexual, no? Bueno, Márquez cree esto porque dice que al ser bisexual o al haber sido bisexual toda mi vida, al haber tenido un par de novios, uno me duró bastante más que el otro. Uno fue más torturado y clandestino que el otro. Pero esas son otras historias o ya las he contado suficientemente. Entonces yo he vivido una vida insana o malsana, o nada sana, insana, porque he tenido un par de novios y como he vivido esa vida insana o malsana, o nada sana, he vivido una vida autodestructiva. O sea, me he hecho daño, me he flagelado, he perjudicado seriamente mi salud y he rebajado mi expectativa de vida. Cada vez que yo besaba a mi novio, al clandestino torturado o al otro, yo me estaba restando meses de vida. Cada vez que nos apareaban, nos friccionaban, nos rozábamos, nos coludimos estaba yo robándome meses y acaso años de vida. Y entonces va sumando los besos, los roces, las fricciones. Los orgasmos con varones y uno dice joder, por eso voy a vivir 25 años menos.

Ahora uno podría decir “pero hace 15 años estoy con Silvia, con mi mujer, con mi esposa, la amo, he sido fiel a ella”. ¿No será que en estos 15 años, como ya no he llevado esa vida insana, bisexual gay como ahora, he llevado una vida feliz con una mujer? ¿No será que puedo recuperar un poco esos años perdidos? ¿No me devuelven los años que perdí cuando estaba con el novio clandestino, con el novio oficial? No, ya no te lo devuelven. Ya te jodiste, ya los perdiste, ya los perdiste. Tu elegiste ser bisexual. Yo creo que esa es la acusación. No, no, es que tú naciste bisexual. No, no, no. Tú de puro curioso, de puro glotón. No me gustan las mujeres. Pero también voy a curiosear a ver cómo es esto de la sodomía. Me voy a aventurar a esos territorios prohibidos. No voy a ser un transgresor, un sodomita, un invertido. Y le voy a dar un uso ingenioso y creativo a todos los orificios humanos, a todos los orificios de nuestras cañerías, a todos. Y a entrar por ahí y a ella que me entren por ahí. Entonces, claro, eso te quita mucha vida, dice Márquez. No sé si lo dice por experiencia propia. No sé, creo que él dice que es completamente heterosexual. Bien por ti. Vas a vivir hasta los 85, hasta los 90, pero a mí ya me jodiste, a mí me has quitado así, de pronto, de un plumazo, 25 años de vida por haber tenido novios y por haber aceptado, por haberme resignado melancólicamente a mi destino bisexual que yo.

Créeme, Márquez, créeme, no escogí. No es que yo dije a los 20 años ‘bah, ya me aburrí de estar tirando con chicas’. Me encantan las chicas. Voy a seguir tirando con chicas, pero también porque a mí me gusta comer dos veces postre. No pido un postre, pues pido otro postre porque lo voy a empezar a tirar con chicos también. Bueno, eso es lo que cree que no vamos a ver, yo voy a tratar de desmentirlo. Yo voy a tratar de refutar su tesis de que yo, por insano y autodestructivo, me voy a morir prontito. Voy a tratar de refutar su tesis. No, si es verdad. Y me duele aceptarlo porque en cierto modo le estoy dando la razón. Es verdad que los siete años más gays de mi vida, por así decirlo, que corrieron más o menos entre 2002 y 2009. ¿Por qué digo que fueron los siete años más gays de mi vida? Porque tenía oficialmente un novio. Ese novio vivía en Buenos Aires, pero a veces vivía aquí. Venía aquí a Miami. Y entonces fueron los años más felices de mi vida. A veces muy, muy a hurtadillas, podía tener por aquí o por allá una aventurilla con una chica y mi novio creo que no se enteraba. Pero esos años, los siete años más gays de mi vida reconozco que me sentí muy, jodidamente, muy mal. Y entonces me diría Márquez: ‘Ves, yo tengo razón, estaba llevando una vida insana o malsana, te habías entregado a la homosexualidad, que es una conducta profundamente autodestructiva’.

No sé por culpa de quién, pero esos años, sobre todo aquellos años en los que me mudé a vivir en Buenos Aires, no podía dormir. Y entonces me quería matar. Me sentía fatal. Recién estos 15 años que he estado con Silvia, como ella me llevó a varios doctores y me encontraron, en fin, me diagnosticaron que soy bipolar y me dieron los medicamentos correctos, he podido salir de esa crisis, pero es verdad que los años más torturados, más difíciles, peor dormidos y más sufridos de mi vida, fueron los años que Márquez diría ‘tus peores años insanos autodestructivos’. ‘Cuando no estabas con una mujer, no dormías con una mujer, sino que tenías un novio y viajabas hasta allá lejos al coño sur para verlo’, así que él me diría ‘Mi tesis se ha comprobado cuando tú eras casi totalmente gay’. ‘Llevabas una vida insana y no te sentías muy bien’. ¿No es cierto? ‘No te sentías bien, te sentías enfermo, menoscabado, te sentías mal, dormido, angustiado, peleado con la vida, deprimido, sin fuerzas para escribir, sin ganas de viajar, harto de la vida misma’.

Me diría ‘¿Viste?, estilo insano, estilo autodestructivo, te estabas muriendo de a poquito y te jodiste porque ahí, en esos siete años has perdido los 25 y ya no te los devuelvo’. No me los quiere devolver. No sé si Márquez cree en Dios, en vírgenes, en santos, en santurrones, en predicadores. No sé, pero yo ruego que me los devuelvan. Me he portado bastante bien estos últimos 15 años. Joder. Muy bien, pero que me devuelvan si no lo los 25, por lo menos 15. Déjenme vivir hasta los 70, 75. Que no me apures así, no me empujes así. No me expulses de la vida. Yo no te conozco. No tengo nada contra ti. ¿Por qué me acusas de ser insano y autodestructivo solo porque mi destino melancólico fue el de ser bisexual?

‘Jaime y su esposa inauguraron un canal de YouTube, después Jaime se pasó a El Comercio, ¡qué gran momento de honor y de gloria en su vida! Pero el año siguiente se murió y tenía que morirse porque un señor argentino de apellido Márquez, Nicolás Márquez, le diagnosticó una vida insana y le dijo como ha vivido una vida insana, te tienes que ir 25 años antes de lo que hubieras vivido, de haber vivido una vida sana, la vida que te aconsejaba tu mami a una vida sana, una vida lejos del pecado, del vicio y de la transgresión moral’. Esto es lo que hay. Así que este videíto tiene ese sabor a despedida. Y ya les iré contando los próximos días cómo voy a reescribir y reactualizar mi testamento. Pero, por supuesto, tengo que cuidar el futuro de mi hija menor, el futuro de mis hijas mayores ya lo he cuidado. Ya les he pagado la educación, los mejores colegios privados, las mejores universidades privadas, una carrera, dos carreras, camionetas y viajes. Entonces tengo que ser igualmente justo con mi hija menor. Así que de momento esto es lo que quería reportar. Me queda poca vida y quien lo afirma es un señor argentino de apellido Márquez, que ha visto mi muerte y no duda en anunciárselo al mundo. Y yo no la veo todavía, pero desgraciadamente le creo al tal Márquez”.

D.D.

Noticias Relacionadas

Sociedad

Qué son los exosomas y por qué podrían ser claves en la lucha contra el Alzheimer

Publicado

14 horas atrás

on

2 diciembre, 2025

Por

Un reciente avance científico señala que la función de estas diminutas estructuras celulares resulta decisiva para el intercambio de señales entre neuronas y ofrece nuevas perspectivas para comprender y abordar enfermedades neurodegenerativas hereditarias

Un equipo de la Universidad de Aarhus realizó un hallazgo importante para entender el Alzheimer familiar, una forma hereditaria de esta enfermedad que afecta la memoria y capacidades cognitivas.

Según el estudio, publicado en junio de 2025, la mutación en el gen SORL1 modifica la manera en que las células del cerebro comparten información, lo que podría explicar el deterioro que sufren quienes padecen esta patología.

El papel de SORL1 y los mensajes celulares

El estudio, dirigido por Kristian Juul-Madsen y Thomas E. Willnow, en colaboración con el Max-Delbrueck-Center for Molecular Medicine de Alemania, se centró en la variante N1358S del gen SORL1. Esta mutación se encontró en casos de Alzheimer de inicio temprano.

La salud cerebral depende en
La salud cerebral depende en gran medida de la comunicación eficiente entre neuronas y células de soporte, que permite procesar información, almacenar recuerdos y coordinar funciones vitales (Freepik)

El gen SORL1 es responsable de fabricar una proteína llamada SORLA, que tiene la tarea de organizar el transporte de sustancias dentro de las células cerebrales. Hasta ahora se sabía que SORLA ayudaba a evitar la formación de depósitos dañinos relacionados con el Alzheimer, pero los científicos quisieron saber si su función iba más allá de este proceso.

Exosomas: la vía de comunicación alterada

Uno de los grandes descubrimientos es que, aunque la mutación N1358S no cambia la interacción de SORLA con la sustancia relacionada con la formación de placas en el Alzheimer, sí altera el grupo de proteínas con las que suele trabajar.

La proteína SORLA, producida aLa proteína SORLA, producida a partir del gen SORL1, interviene en mecanismos que van más allá de la prevención de sustancias dañinas, facilitando que las células cerebrales gestionen y transmitan señales de forma adecuada (Imagen Ilustrativa Infobae)

El análisis detallado reveló que los cambios afectan principalmente a la producción y liberación de exosomas. Estas son pequeñas vesículas que las células utilizan para enviarse mensajes e instrucciones entre sí.

Cuando los científicos compararon células con y sin la mutación, vieron una clara disminución en la cantidad de exosomas liberados por células que tenían la variante N1358S o que carecían del gen SORLA.

Además, los exosomas de estas células eran algo más pequeños y presentaban una consecuencia aún más importante: perdían su capacidad para ayudar en el crecimiento y desarrollo de otras neuronas. En las pruebas, exosomas normales aplicados a neuronas jóvenes estimulaban su maduración, mientras que los provenientes de células con la mutación ya no ofrecían ese beneficio.

Las vesículas conocidas como exosomasLas vesículas conocidas como exosomas transportan instrucciones y materiales entre las células; los cambios en su cantidad y contenido pueden afectar el desarrollo y la protección de las neuronas (Imagen Ilustrativa Infobae)

El contenido de los exosomas también se vio afectado. Los exosomas de las células modificadas llevaban menos microARNes que apoyan el desarrollo neuronal, y más microARNes con efectos opuestos. Este desequilibrio se asoció con la incapacidad de los exosomas alterados para apoyar la maduración de otras neuronas.

Nuevas pistas para el entendimiento y tratamiento

El descubrimiento llevó a los autores a concluir que SORLA regula la cantidad y la calidad de los exosomas que las células liberan, y que cuando esto falla, la comunicación entre las células se ve interrumpida. Este defecto en el envío de mensajes entre las células cerebrales, y no solo la acumulación de sustancias dañinas, podría estar en el origen del Alzheimer familiar.

La investigación también observó que el papel de SORLA en la fabricación de exosomas existe tanto en neuronas como en microglía, lo que sugiere que su función es amplia dentro del cerebro.

Los investigadores concluyen afirmando que este avance ofrece la posibilidad de desarrollar nuevas estrategias para diagnosticar y tratar la enfermedad, dirigidas a restaurar la comunicación entre las células cerebrales y mejorar la calidad de vida de los pacientes con Alzheimer familiar.

 

 

Seguir leyendo

Sociedad

Así luce Britney Spears hoy, a los 44 años

Publicado

14 horas atrás

on

2 diciembre, 2025

Por

La artista transita una etapa de cambios profundos, con reconciliaciones familiares, vida más reservada en México y nuevos desafíos en torno a su bienestar y privacidad

El 2 de diciembre, Britney Spears celebra su cumpleaños número 44 en medio de una etapa marcada por la transformación y la búsqueda de equilibrio personal. La referente indiscutida del pop desde finales de los 90 festeja un nuevo año de vida tras superar retos personales y familiares, y al iniciar su residencia en México, donde procura mayor tranquilidad y privacidad.

Cómo luce en la actualidad Britney Spears

Desde el final de su tutela en 2021, retomó el contacto con sus hijos, Sean Preston y Jayden James, intentando fortalecer los lazos con su familia. Su reciente aparición junto a Kim y Khloé Kardashian en Hidden Hills, California, evidenció su nuevo impulso social y su apertura a vínculos públicos.

Britney Spears se aleja deBritney Spears se aleja de los paparazzi y opta por una vida más reservada, compartiendo momentos cotidianos en redes sociales (REUTERS/Mario Anzuoni/File Photo)

En 2025, protagonizó un episodio mediático durante un vuelo privado al encender un cigarrillo y consumir alcohol, lo que provocó una amonestación de las autoridades a su llegada a Los Ángeles. A pesar de estos contratiempos, la cantante asegura estar enfocada en su recuperación y aprendizaje, priorizando su privacidad y salud mental. La búsqueda de autonomía y protección familiar es uno de los pilares en este nuevo capítulo.

Cómo fue la carrera de Britney Spears

Su imagen evolucionó paralelamente a los cambios en la industria y desafíos personales. Spears enfrentó la presión extrema de los medios, factores que propiciaron la tutela legal en 2008. Sin embargo, continuó lanzando música y colaborando con grandes figuras, manteniendo su popularidad y relevancia.

La carrera de Britney SpearsLa carrera de Britney Spears revolucionó la música pop con éxitos como ‘…Baby One More Time’ y una residencia histórica en Las Vegas (Foto AP/Chiang Ying-ying)

En Las Vegas marcó un precedente al inaugurar una residencia exitosa que inspiró a otros artistas. Talento escénico y espíritu de reinvención permitieron que su figura permaneciera activa durante más de dos décadas en el panorama musical internacional.

Qué le pasó a Britney Spears

En 2008, Britney Spears fue sometida a una tutela que la privó del control sobre sus finanzas y muchas decisiones personales, con el argumento de proteger su salud mental y seguridad. Jamie Spears, su padre, fue nombrado tutor principal, lo que deterioró el vínculo entre ambos.

El arduo proceso legal para terminar la tutela se extendió hasta 2021, convirtiéndose en un caso emblemático de debate público y de movimientos de apoyo. Una vez recuperada su libertad, Spears confesó haber sufrido “daño cerebral” por experiencias traumáticas del régimen legal y expresó sentirse afortunada de “estar viva” tras superar ese periodo adverso. El lanzamiento del libro de Kevin Federline, su exmarido, con nuevas acusaciones sobre la vida familiar, volvió a encender la discusión pública.

Britney Spears mantiene su vidaBritney Spears mantiene su vida amorosa en reserva tras la separación de Sam Asghari, priorizando la independencia emocional y el entorno familiar

Pese a los desafíos prioriza recuperar los vínculos con sus hijos y hermanos, y busca el equilibrio en su salud mental. Después de publicar sus memorias y superar distintas controversias, la artista decidió enfocarse en proyectos personales y mantener distancia de los escenarios por el momento.

Qué se sabe de la vida amorosa de Britney Spears en la actualidad

Tras su separación de Sam Asghari en 2024, Britney Spears optó por la reserva en su vida sentimental. Las noticias actuales no la vinculan con una pareja estable y la cantante protege la intimidad sobre sus relaciones.

Spears privilegia su bienestar y la reconstrucción de su entorno familiar. Eventos sociales como su encuentro con las Kardashian generaron especulaciones en redes, pero la artista evita confirmar novedades amorosas y elige centrarse en su independencia emocional y personal. Su entorno más cercano destaca que respeta su propio tiempo y espacio en esta etapa.

Con más de veinte añosCon más de veinte años de trayectoria, Spears suma premios Grammy, MTV y el lanzamiento de su línea de joyería B Tiny en 2025 (Grosby)

Los premios que recibió Britney Spears a lo largo de su carrera

En más de 20 años de trayectoria, Britney Spears ha sido reconocida con numerosos galardones internacionales. Recibió un Premio Grammy, varios MTV Video Music Awards, y premios en diferentes ceremonias internacionales. Sus discos han alcanzado múltiples certificaciones de platino y oro, consolidando su lugar en la historia musical.

Además de los premios estrictamente musicales, Spears ha sido homenajeada por su impacto en la cultura pop y su influencia en la industria del entretenimiento. Su residencia en Las Vegas revitalizó el formato y sus coreografías y videoclips han dejado huella en varias generaciones. En 2025, sorprendió con el anuncio de su línea de joyería, B Tiny, mostrando una faceta emprendedora y creativa.

Seguir leyendo

Sociedad

Las confesiones de la mujer que fue obligada a casarse a los 3 años con el líder de los “Niños de Dios”: “Mi mamá me entregó”

Publicado

14 horas atrás

on

2 diciembre, 2025

Por

Serena Kelley contó todo lo que vivió en la secta. “Era apenas una ficha dentro de un orden sagrado que solo admitía obediencia”, afirma. Los rastros de la organización de David Berg en Argentina

El tiempo parece no haber pasado en la memoria de Serena Kelley. Al cerrar los ojos, reconoce los pasillos de paredes descascaradas, el olor persistente de sopa recalentada en las cocinas colectivas, las colchas remendadas y los rezos monótonos que llenaban el aire. Pero nada pesa tanto como el día en que, a los tres años, fue obligada por los líderes de la secta Niños de Dios a casarse con su fundador, un hombre de sesenta y siete años llamado David Berg. Aquel “matrimonio” fue una ceremonia fría: nadie lloró, todos aplaudieron, y una multitud de adultos —hombres y mujeres sedientos de redención— entonaron himnos bajo una luz mortecina.

“Mi madre me entregó —relata Serena, ahora adulta—. Nadie susurró una queja. Era apenas una ficha dentro de un orden sagrado que solo admitía obediencia”.

La secta Niños de Dios, nacida en Estados Unidos a finales de los años 60, creció bajo la voluntad absoluta de David Berg, quien exigía la sumisión más extrema y disfrazaba sus violencias con palabras de amor y promesas de salvación. Para los niños, la vida bajo su credo fue una condena: no les fue permitido jugar, dudar, ni siquiera crecer en paz.

David Berg, el líder de
David Berg, el líder de la secta “Niños de Dios”

Himnos y rutina: el instante donde murió la niñez

La ceremonia sucedió en una sala común, adornada con flores plásticas y mantas mal dobladas. Alguien, con voz solemne, murmuró junto al oído de Serena Kelley:—Sonríe, pequeña. Es un honor. Eres la elegida del profeta.

El trauma de ese instante quedaría suspendido para siempre. “Nunca tuve la sensación de ser una persona. Me percibía como un objeto, un bien que podía cambiar de manos según la decisión de los mayores”, contó Serena más de treinta años después.

La ceremonia no fue el fin, ni el peor de los males. Solo marcó el principio de una vida tejida en abusos, secretos y silencios impuestos por quienes juraban protegerla. Estados Unidos, América Latina y Europa. La secta dispersó a sus fieles en comunidades cerradas donde la infancia era solo un rastro difuso, rápidamente asfixiado.

La doctrina del abuso

David Berg, quien se hacía llamar “Moisés modernizado”, construyó una estructura cerrada e implacable. Sus seguidores —la familia espiritual— se regían por normas estrictas: rezos al despuntar el alba, trabajo doméstico, evangelización y absoluta devoción al profeta. Fueron miles los niños criados en este régimen. Él grababa cassettes y enviaba largas cartas manuscritas que todos debían memorizar.

La secta de David BergLa secta de David Berg tuvo seguidores en varias partes del mundo

Un día, en una de estas grabaciones, Berg insistió: “El Señor exige entrega sin peros. Los niños son del rebaño, y nosotros solo guiamos sus pasos hacia Su gracia”.

Cualquier duda, cualquier resistencia, era castigada con dureza. Temían más el rechazo de la comunidad que el afuera desconocido. Por las noches, mientras la oscuridad envolvía las casas comunes, la madre de Serena le susurraba:“Nada temas, hija. Todo ocurre porque Él lo dispone”.

Los juegos, cuando existían, eran premios fugaces por la obediencia, o máscaras detrás de las cuales se ocultaban castigos y pruebas de disciplina.

Serena Kelley con su familiaSerena Kelley con su familia cuando era parte de la secta “Niños de Dios”

El despojo gradual: madre, niña y el silencio

Serena tenía prohibido preguntar por qué ya no dormía con otros niños; por qué la llamaban “esposa pequeña” en voz baja y “elegida” en público. Las respuestas nunca llegaban. Solo quedaba el miedo de los pasillos, el frío de las miradas y la certeza de que su madre ya no podía protegerla. “Iba perdiendo mi voz. Me reconocía cada vez menos cuando me miraba a los espejos polvorientos del lugar”, recuerda.

Salían poco a la calle. Cuando lo hacían, era custodiadas por adultos devotos —llamados “tíos” y “tías”—, que evitaban cualquier contacto con el mundo exterior, temerosos de agentes del demonio, curiosos, periodistas o policías. “Aquí afuera está el infierno. Solo la familia es segura, solo nuestro pastor sabe lo que te conviene”, sentenció un día la madre de Serena ante la menor duda.

La expansión de los Niños de Dios: redes de fe y dolor

La secta Niños de Dios nació en California a finales de los años 60, con David Berg a la cabeza. Pronto, su mensaje —una mezcla de carisma, radicalismo y devoción bíblica— logró arrastrar a decenas y luego miles. Prometía una familia extensa, una comunidad capaz de proteger a sus miembros del veneno del mundo.

La realidad era otra. El “amor libre” y la obediencia estricta camuflaban abusos y sometimiento. Cambiaban de ciudad a menudo, mudándose incluso de país, huyendo de las autoridades y de cualquier rumor peligroso para la organización.

La secta se expandió a América Latina y Europa. El horror se replicaba sin distinción geográfica: todos los niños, todas las niñas eran vulnerables. Nadie escapaba al mandato del profeta.

Serena fue obligada a casarseSerena fue obligada a casarse con el líder de la secta cuando tenía apenas 3 años

’}En 1993, la Policía Federal argentina realizó siete allanamientos en distintos puntos del país, ordenados por el juez Roberto Marquevich. La denuncia era de corrupción de menores y llegaba impulsada por el consulado estadounidense que buscaba a cuatro chicos secuestrados por la secta los Niños de Dios.

La Justicia rescató 268 menores que habían sido cooptados por los Niños de Dios, la secta liderada por Berg. Así lo contó la periodista Emilse Pizarro en una nota publicada en 2019 en Infobae.

La vida de una niña rota: años de miedo continuo

A los seis años, Serena Kelley ya no tenía recuerdos de antes de la secta. Cada cumpleaños era solo una fecha en el almanaque; un día igual a todos, con nuevas obligaciones y promesas de mayor entrega. La infancia, para ella y los demás, era solo una palabra.

—Pronto, el profeta te confiará una misión inmensa —le advirtió una vez una tía, con una sonrisa ahogada.

En la comunidad, la obediencia era condición para la supervivencia. El silencio, una manera de sobrevivir. Llorar o rebelarse traía castigos que iban desde la humillación pública hasta la segregación en habitaciones oscuras.

David Berg gobernaba con mano firme. Los niños eran herramientas, símbolos de pureza y objetos de propiedad espiritual y carnal.

Serena Kelley intenta rehacer suSerena Kelley intenta rehacer su vida tras el trauma que vivió en su niñez

La toma de conciencia fue lenta. Adolescente, Serena Kelley comenzó a escribir pequeños relatos y a leer libros clandestinos que circulaban entre los jóvenes rebeldes de la secta. Descubrió que el mundo exterior no era un abismo, sino una opción.

La huida no fue gloriosa. Llevó tiempo, dudas, amenazas de ostracismo y un trabajo minucioso para frenar el adoctrinamiento instalado desde la cuna. “La libertad aterra al principio. Te sientes incompleta, culpable, deseando volver solo para no tener que decidir sola,” cuenta Serena.

Tras su salida, las pesadillas fueron constantes. Los recuerdos volvían con frecuencia. La voz grave de Berg, las miradas de los fieles, las frases envenenadas por la devoción. Nadie la persiguió, pero la vergüenza y la sospecha nunca la abandonaron.

El testimonio y la recuperación

Solo al contar su historia, primero en círculos privados, después en reportajes y foros internacionales de víctimas de sectas, Serena Kelley halló un propósito difícil: luchar por la memoria colectiva y el reconocimiento de los horrores sufridos por los hijos de la secta Niños de Dios.

Serena a los 3 añosSerena a los 3 años cuando fue obligada a casarse con el líder de los “Niños de Dios”

“No pido piedad ni ira. Solo exijo memoria y verdad, para que ninguna niña tenga que vivir en carne propia lo que a mí me arrebataron”, reclama Serena cada vez que toma un micrófono.

Decenas de personas contaron historias similares. Los patrones se repiten: control total, aislamiento, abuso físico y psicológico. Las estructuras legales no siempre llegaron a tiempo. La secta —dispersa y debilitada tras la muerte de Berg en 1994— sobrevivió en pequeñas células, amparada muchas veces por la inacción judicial y el olvido social.

En una carta pública leída en una conferencia para sobrevivientes de sectas en Los Ángeles, Serena Kelley resumió el sentido de su lucha:

“A quienes me piden que olvide, les digo: sigo siendo una niña de tres años, con un vestido viejo y la promesa del profeta clavada en el pecho. No dejaré que esto se olvide. Hablo por todas las que no pudieron, las que aún callan, las que murieron esperando otra oportunidad de ser libres”.

Seguir leyendo

Mas Leidas

© 2022 FM Integracion 90.1. Todos los Derechos Reservados. | Desarrollado por Conexión Streaming

FM Integracion 90.1