Connect with us

Sociedad

Renunció a su trabajo de oficina para vender contenido porno en Only Fans: “En un día gano lo mismo que lo que ganaba en un mes”

Publicado

on

Aguz Tana tiene 34 años, es bisexual y arrancó intercambiando videos con parejas swinger “para ver si había onda”. Pero todo cambió cuando le ofrecieron “mucho dinero” por una de sus filmaciones y optó por monetizar esos contenidos de manera profesiona

Durante años, Aguz Tana creyó que su destino estaba atado a un escritorio, a un monitor y a un horario fijo de nueve horas diarias en el centro porteño. Vivía atrapada en la rutina típica de oficina: despertarse antes del amanecer, viajar apretada en colectivo, cumplir una jornada laboral que parecía interminable y volver a casa cuando el día ya estaba perdido. Aún después de haber intentado emprender con su propia oficina de seguros —un sueño que la pandemia pulverizó—, seguía sintiendo que “trabajaba para sostener la vida de otros”.

La historia de Aguz no nació de una vocación ni de un plan maestro. Nació del juego, del deseo compartido con su pareja de entonces y de la curiosidad que ambos tenían por explorar el mundo swinger“Nos pasábamos videos con otras parejas para ver si había onda”, relató a Infobae sobre esos intercambios íntimos amateurs, nada pensados para la venta.

Aguz tiene 34, es bisexual y empezó a filmarse en la intimidad cuando era swinger

“Era una herramienta para decidir encuentros. Pero una noche, una de esas parejas me hizo una propuesta que me descolocó. Quería comprar un video y me ofrecía mucho dinero”, recordó. El pedido, que al principio sonó extraño, luego se transformó en una curiosidad para empezar a monetizar esas filmaciones.

Se asustó, dudó y lo pensó mil veces. ¿Y si duraba poco? ¿Y si la estigmatizaba para siempre? ¿Y si, por apostar a esto, terminaba perdiéndolo todo? La duda pesaba, pero más pesaba la certeza de que ya no soportaba la rutina de la oficina. Así que un día tomó la decisión: dejar el trabajo corporativo para dedicarse de lleno a la producción de contenido para adultos. “Imaginate que en un día gano lo mismo que trabajando un mes en la oficina”, ejemplificó.

Aguz hace contenido porno conAguz hace contenido porno con su teléfono celular: ella produce, edita y arma los guiones de las historia que sube a Only Fans

Construirse desde cero: la artesana del deseo

Al principio, la estrategia fue el anonimato. Creó dos cuentas de OnlyFans —una gratuita y otra VIP— y bloqueó el acceso desde ciudades argentinas y países limítrofes. No quería exponerse. No aún.

El contenido que producía era amateur: cámara en mano, luz natural, historias reales recreadas frente al lente. Y pronto descubrió que esa crudeza era su mayor capital. “Mientras otros apostaban por una estética porno bien producida yo iba más por el lado de lo genuino y me funcionó”, remarcó. “No hay nada que la gente consuma más que lo real”.

Y así, sin representantes ni productores, construyó una comunidad fiel. Ella es su propia guionista, editora, directora y protagonista. Cada video es un pequeño relato: “Cuento aventuras, anécdotas o una fantasía inspirada en hechos que ocurrieron de verdad. Luego, invito a los suscriptores a que paguen por el video en cuestión”.

Aguz cobra entre USD 2.500Aguz cobra entre USD 2.500 y USD 15.000 por mes

“Entendía que mi audiencia buscaba autenticidad, y yo se la daba. A pesar de que mis relatos de encuentros casuales y anécdotas rozan lo inverosímil, yo convierto cada experiencia sexual en un video para monetizar”, aseguró. Y aclaró que a todos los que participan de esas filmaciones les hace firmar un consentimiento para luego compartir parte de las ganancias.

Contó, por ejemplo, que un viaje en Uber empezó con un coqueteo con el conductor y derivó en sexo y grabación improvisada en el asiento trasero. “La combinación de realidad, morbo y relato se convirtió en mi marca personal”, aseguró.

Aguz tuvo clips virales, hizo colaboraciones con hombres y mujeres que explosionaron en redes y hasta protagonizó episodios polémicos —uno de ellos junto a Tomás Holder, exparticipante de Gran Hermano— que la empujaron al ojo público. Pero su éxito más grande no vino del escándalo, sino de un video grabado en Brasil, con un profesor de snorkel, que ya lleva recaudados unos USD 10.000 en visualizaciones.

Aguz tuvo clips virales, hizoAguz tuvo clips virales, hizo colaboraciones con hombres y mujeres que explosionaron en redes y hasta protagonizó episodios polémicos —uno de ellos junto a Tomás Holder, exparticipante de Gran Hermano— que la empujaron al ojo público

Ese dinero ahorrado en pocos meses, que le hubiese llevado años de trabajo en la oficina, selló su destino definitivo.

Cuánto gana Aguz creando contenido porno

Si bien admitió que los ingresos fluctúan, aseguró que en los períodos que no trabaja el dinero llega igual porque el contenido viejo sigue facturando. “En un mal mes son USD 2.500 o USD 3.000”, contó a modo de ejemplo.

En cambio, cuando le dedica tiempo, energía y estrategia —edición diaria, promoción, interacción y nuevos videos— “puedo generar entre USD 12.000 y USD 15.000 mensuales”.

La joven, que se dedica al rubro desde hace cuatro años, contó que su primer gran lujo fue un celular de alta gama para producir contenido de mejor calidad. “Todo lo manejaba yo hasta que decidí contratar un pequeño equipo para que me ayudara con la facturación y el marketing”, enfatizó.

Cuatro años atrás, Aguz trabajabaCuatro años atrás, Aguz trabajaba en una oficina vendiendo seguros

A pesar de que ya no trabaja nueve horas como antes, reconoció que su rutina diaria sigue siendo intensa: hay días en que le dedico entre cinco y seis horas a grabar, editar, interactuar en Instagram, responder mensajes en Telegram y gestionar ventas. “Aunque por momentos parezca agotador, también lo disfruto”, enfatizó.

El desgaste, la pareja y el cambio de rumbo

Con el tiempo, la exposición empezó a pesarle. No era solo el desgaste físico o creativo, sino algo más profundo. Estar en pareja otra vez y volver a convivir le removió convicciones que creía estables.

Su nuevo compañero, ajeno al mundo del porno, la sorprendió por su falta de prejuicio. “Encontrar a alguien que sabe que te vio medio país abierta de piernas y que aun así te mira sin juzgar… eso es un regalo”, confesó.

Aguz está conviviendo con suAguz está conviviendo con su pareja desde hace unos meses y decidió cambiar de rumbo: ahora también ofrece cursos para hombres sobre empatía, consentimiento, lectura emocional, respeto por los tiempos de una mujer

Ese amor la hizo replantearse sus prioridades, incluso la posibilidad de volver a ser madre; a pesar de que ya tiene tres hijos (de 16, 14 y 11 años) de dos parejas anteriores. Y también le dio valor para aceptar que no quería seguir toda la vida en el porno.

Su nuevo proyecto es contundente: dar cursos para varones. Pero no sobre técnicas sexuales —como muchos esperarían— sino sobre algo más profundo: empatía, consentimiento, lectura emocional, respeto por los tiempos de una mujer. “Mi misión es ayudar a los hombres para, finalmente, ayudar a las mujeres”, explicó.

Hay días en que abre cajitas de preguntas en su Instagram, responde consultas, arma transmisiones en vivo y desarrolla material pedagógico. “Hablo de cómo dejar de cosificar, cómo identificar señales de incomodidad, cómo generar vínculos sanos y cómo desarmar mandatos que afectan tanto a hombres como a mujeres”, señaló.

En su Instagram, Aguz le enseña a los hombres cómo dejar de cosificar, cómo identificar señales de incomodidad, cómo generar vínculos sanos y cómo desarmar mandatos que afectan a las mujeres

Si bien reconoce que el porno para ella fue una etapa útil, que le dio independencia económica y la llevó a ser parte de Sex, la obra de teatro de José María Muscari, hora siente que su aporte real está en otro lado.

Hoy, Aguz distribuye sus ingresos de forma meticulosa. Paga tributos, invierte en propiedades junto a su pareja, arma un colchón para el futuro y se asegura cobertura médica y previsional. Sabe que la fama es efímera y que el dinero rápido puede desaparecer con la misma velocidad con la que llega.

Después de todo, vive con la certeza de que su nombre —y su imagen— quedarán para siempre en internet. Lo que subió ya no le pertenece. Es un precio que paga sin arrepentimiento, pero con plena conciencia.

Si bien reconoce que elSi bien reconoce que el porno para ella fue una etapa útil, ahora siente que su aporte real está en otro lado

“Si te vas a meter en este mundo, tenés que estar segura de que no te vas a arrepentir después. Porque cuando subís algo, perdés el control para siempre”, aconsejó a las jóvenes que quieren probar vendiendo contenido íntimo.

A sus 34 años, Aguz sabe que su historia seguirá mutando. Pero lo que no cambiará es la certeza que la acompaña desde aquel primer video XXX que comercializó: que la vida puede quebrarse y recomponerse tantas veces como uno se atreva. Y ella decidió atreverse.

Sociedad

Qué son los exosomas y por qué podrían ser claves en la lucha contra el Alzheimer

Publicado

on

Por

Un reciente avance científico señala que la función de estas diminutas estructuras celulares resulta decisiva para el intercambio de señales entre neuronas y ofrece nuevas perspectivas para comprender y abordar enfermedades neurodegenerativas hereditarias

Un equipo de la Universidad de Aarhus realizó un hallazgo importante para entender el Alzheimer familiar, una forma hereditaria de esta enfermedad que afecta la memoria y capacidades cognitivas.

El papel de SORL1 y los mensajes celulares

El estudio, dirigido por Kristian Juul-Madsen y Thomas E. Willnow, en colaboración con el Max-Delbrueck-Center for Molecular Medicine de Alemania, se centró en la variante N1358S del gen SORL1. Esta mutación se encontró en casos de Alzheimer de inicio temprano.

La salud cerebral depende en gran medida de la comunicación eficiente entre neuronas y células de soporte, que permite procesar información, almacenar recuerdos y coordinar funciones vitales (Freepik)

El gen SORL1 es responsable de fabricar una proteína llamada SORLA, que tiene la tarea de organizar el transporte de sustancias dentro de las células cerebrales. Hasta ahora se sabía que SORLA ayudaba a evitar la formación de depósitos dañinos relacionados con el Alzheimer, pero los científicos quisieron saber si su función iba más allá de este proceso.

Uno de los grandes descubrimientos es que, aunque la mutación N1358S no cambia la interacción de SORLA con la sustancia relacionada con la formación de placas en el Alzheimer, sí altera el grupo de proteínas con las que suele trabajar.

La proteína SORLA, producida aLa proteína SORLA, producida a partir del gen SORL1, interviene en mecanismos que van más allá de la prevención de sustancias dañinas, facilitando que las células cerebrales gestionen y transmitan señales de forma adecuada (Imagen Ilustrativa Infobae)

El análisis detallado reveló que los cambios afectan principalmente a la producción y liberación de exosomas. Estas son pequeñas vesículas que las células utilizan para enviarse mensajes e instrucciones entre sí.

Cuando los científicos compararon células con y sin la mutación, vieron una clara disminución en la cantidad de exosomas liberados por células que tenían la variante N1358S o que carecían del gen SORLA.

Además, los exosomas de estas células eran algo más pequeños y presentaban una consecuencia aún más importante: perdían su capacidad para ayudar en el crecimiento y desarrollo de otras neuronas. En las pruebas, exosomas normales aplicados a neuronas jóvenes estimulaban su maduración, mientras que los provenientes de células con la mutación ya no ofrecían ese beneficio.

Las vesículas conocidas como exosomasLas vesículas conocidas como exosomas transportan instrucciones y materiales entre las células; los cambios en su cantidad y contenido pueden afectar el desarrollo y la protección de las neuronas (Imagen Ilustrativa Infobae)

El contenido de los exosomas también se vio afectado. Los exosomas de las células modificadas llevaban menos microARNes que apoyan el desarrollo neuronal, y más microARNes con efectos opuestos. Este desequilibrio se asoció con la incapacidad de los exosomas alterados para apoyar la maduración de otras neuronas.

Nuevas pistas para el entendimiento y tratamiento

El descubrimiento llevó a los autores a concluir que SORLA regula la cantidad y la calidad de los exosomas que las células liberan, y que cuando esto falla, la comunicación entre las células se ve interrumpida. Este defecto en el envío de mensajes entre las células cerebrales, y no solo la acumulación de sustancias dañinas, podría estar en el origen del Alzheimer familiar.

La investigación también observó que el papel de SORLA en la fabricación de exosomas existe tanto en neuronas como en microglía, lo que sugiere que su función es amplia dentro del cerebro.

Los investigadores concluyen afirmando que este avance ofrece la posibilidad de desarrollar nuevas estrategias para diagnosticar y tratar la enfermedad, dirigidas a restaurar la comunicación entre las células cerebrales y mejorar la calidad de vida de los pacientes con Alzheimer familiar.

 

 

Seguir leyendo

Sociedad

Así luce Britney Spears hoy, a los 44 años

Publicado

on

Por

La artista transita una etapa de cambios profundos, con reconciliaciones familiares, vida más reservada en México y nuevos desafíos en torno a su bienestar y privacidad

El 2 de diciembre, Britney Spears celebra su cumpleaños número 44 en medio de una etapa marcada por la transformación y la búsqueda de equilibrio personal. La referente indiscutida del pop desde finales de los 90 festeja un nuevo año de vida tras superar retos personales y familiares, y al iniciar su residencia en México, donde procura mayor tranquilidad y privacidad.

Desde el final de su tutela en 2021, retomó el contacto con sus hijos, Sean Preston y Jayden James, intentando fortalecer los lazos con su familia. Su reciente aparición junto a Kim y Khloé Kardashian en Hidden Hills, California, evidenció su nuevo impulso social y su apertura a vínculos públicos.

Britney Spears se aleja deBritney Spears se aleja de los paparazzi y opta por una vida más reservada, compartiendo momentos cotidianos en redes sociales (REUTERS/Mario Anzuoni/File Photo)

En 2025, protagonizó un episodio mediático durante un vuelo privado al encender un cigarrillo y consumir alcohol, lo que provocó una amonestación de las autoridades a su llegada a Los Ángeles. A pesar de estos contratiempos, la cantante asegura estar enfocada en su recuperación y aprendizaje, priorizando su privacidad y salud mental. La búsqueda de autonomía y protección familiar es uno de los pilares en este nuevo capítulo.

Cómo fue la carrera de Britney Spears

Su imagen evolucionó paralelamente a los cambios en la industria y desafíos personales. Spears enfrentó la presión extrema de los medios, factores que propiciaron la tutela legal en 2008. Sin embargo, continuó lanzando música y colaborando con grandes figuras, manteniendo su popularidad y relevancia.

La carrera de Britney SpearsLa carrera de Britney Spears revolucionó la música pop con éxitos como ‘…Baby One More Time’ y una residencia histórica en Las Vegas (Foto AP/Chiang Ying-ying)

En Las Vegas marcó un precedente al inaugurar una residencia exitosa que inspiró a otros artistas. Talento escénico y espíritu de reinvención permitieron que su figura permaneciera activa durante más de dos décadas en el panorama musical internacional.

Qué le pasó a Britney Spears

En 2008, Britney Spears fue sometida a una tutela que la privó del control sobre sus finanzas y muchas decisiones personales, con el argumento de proteger su salud mental y seguridad. Jamie Spears, su padre, fue nombrado tutor principal, lo que deterioró el vínculo entre ambos.

El arduo proceso legal para terminar la tutela se extendió hasta 2021, convirtiéndose en un caso emblemático de debate público y de movimientos de apoyo. Una vez recuperada su libertad, Spears confesó haber sufrido “daño cerebral” por experiencias traumáticas del régimen legal y expresó sentirse afortunada de “estar viva” tras superar ese periodo adverso. El lanzamiento del libro de Kevin Federline, su exmarido, con nuevas acusaciones sobre la vida familiar, volvió a encender la discusión pública.

Britney Spears mantiene su vidaBritney Spears mantiene su vida amorosa en reserva tras la separación de Sam Asghari, priorizando la independencia emocional y el entorno familiar

Pese a los desafíos prioriza recuperar los vínculos con sus hijos y hermanos, y busca el equilibrio en su salud mental. Después de publicar sus memorias y superar distintas controversias, la artista decidió enfocarse en proyectos personales y mantener distancia de los escenarios por el momento.

Qué se sabe de la vida amorosa de Britney Spears en la actualidad

Tras su separación de Sam Asghari en 2024, Britney Spears optó por la reserva en su vida sentimental. Las noticias actuales no la vinculan con una pareja estable y la cantante protege la intimidad sobre sus relaciones.

Spears privilegia su bienestar y la reconstrucción de su entorno familiar. Eventos sociales como su encuentro con las Kardashian generaron especulaciones en redes, pero la artista evita confirmar novedades amorosas y elige centrarse en su independencia emocional y personal. Su entorno más cercano destaca que respeta su propio tiempo y espacio en esta etapa.

Con más de veinte añosCon más de veinte años de trayectoria, Spears suma premios Grammy, MTV y el lanzamiento de su línea de joyería B Tiny en 2025 (Grosby)

Los premios que recibió Britney Spears a lo largo de su carrera

En más de 20 años de trayectoria, Britney Spears ha sido reconocida con numerosos galardones internacionales. Recibió un Premio Grammy, varios MTV Video Music Awards, y premios en diferentes ceremonias internacionales. Sus discos han alcanzado múltiples certificaciones de platino y oro, consolidando su lugar en la historia musical.

Además de los premios estrictamente musicales, Spears ha sido homenajeada por su impacto en la cultura pop y su influencia en la industria del entretenimiento. Su residencia en Las Vegas revitalizó el formato y sus coreografías y videoclips han dejado huella en varias generaciones. En 2025, sorprendió con el anuncio de su línea de joyería, B Tiny, mostrando una faceta emprendedora y creativa.

Seguir leyendo

Sociedad

Las confesiones de la mujer que fue obligada a casarse a los 3 años con el líder de los “Niños de Dios”: “Mi mamá me entregó”

Publicado

on

Por

Serena Kelley contó todo lo que vivió en la secta. “Era apenas una ficha dentro de un orden sagrado que solo admitía obediencia”, afirma. Los rastros de la organización de David Berg en Argentina

El tiempo parece no haber pasado en la memoria de Serena Kelley. Al cerrar los ojos, reconoce los pasillos de paredes descascaradas, el olor persistente de sopa recalentada en las cocinas colectivas, las colchas remendadas y los rezos monótonos que llenaban el aire. Pero nada pesa tanto como el día en que, a los tres años, fue obligada por los líderes de la secta Niños de Dios a casarse con su fundador, un hombre de sesenta y siete años llamado David Berg. Aquel “matrimonio” fue una ceremonia fría: nadie lloró, todos aplaudieron, y una multitud de adultos —hombres y mujeres sedientos de redención— entonaron himnos bajo una luz mortecina.

La secta Niños de Dios, nacida en Estados Unidos a finales de los años 60, creció bajo la voluntad absoluta de David Berg, quien exigía la sumisión más extrema y disfrazaba sus violencias con palabras de amor y promesas de salvación. Para los niños, la vida bajo su credo fue una condena: no les fue permitido jugar, dudar, ni siquiera crecer en paz.

David Berg, el líder de la secta “Niños de Dios”

Himnos y rutina: el instante donde murió la niñez

La ceremonia sucedió en una sala común, adornada con flores plásticas y mantas mal dobladas. Alguien, con voz solemne, murmuró junto al oído de Serena Kelley:—Sonríe, pequeña. Es un honor. Eres la elegida del profeta.

El trauma de ese instante quedaría suspendido para siempre. “Nunca tuve la sensación de ser una persona. Me percibía como un objeto, un bien que podía cambiar de manos según la decisión de los mayores”, contó Serena más de treinta años después.

La ceremonia no fue el fin, ni el peor de los males. Solo marcó el principio de una vida tejida en abusos, secretos y silencios impuestos por quienes juraban protegerla. Estados UnidosAmérica Latina y Europa. La secta dispersó a sus fieles en comunidades cerradas donde la infancia era solo un rastro difuso, rápidamente asfixiado.

La doctrina del abuso

David Berg, quien se hacía llamar “Moisés modernizado”, construyó una estructura cerrada e implacable. Sus seguidores —la familia espiritual— se regían por normas estrictas: rezos al despuntar el alba, trabajo doméstico, evangelización y absoluta devoción al profeta. Fueron miles los niños criados en este régimen. Él grababa cassettes y enviaba largas cartas manuscritas que todos debían memorizar.

La secta de David BergLa secta de David Berg tuvo seguidores en varias partes del mundo

Un día, en una de estas grabaciones, Berg insistió: “El Señor exige entrega sin peros. Los niños son del rebaño, y nosotros solo guiamos sus pasos hacia Su gracia”.

Cualquier duda, cualquier resistencia, era castigada con dureza. Temían más el rechazo de la comunidad que el afuera desconocido. Por las noches, mientras la oscuridad envolvía las casas comunes, la madre de Serena le susurraba:“Nada temas, hija. Todo ocurre porque Él lo dispone”.

Los juegos, cuando existían, eran premios fugaces por la obediencia, o máscaras detrás de las cuales se ocultaban castigos y pruebas de disciplina.

Serena Kelley con su familiaSerena Kelley con su familia cuando era parte de la secta “Niños de Dios”

El despojo gradual: madre, niña y el silencio

Serena tenía prohibido preguntar por qué ya no dormía con otros niños; por qué la llamaban “esposa pequeña” en voz baja y “elegida” en público. Las respuestas nunca llegaban. Solo quedaba el miedo de los pasillos, el frío de las miradas y la certeza de que su madre ya no podía protegerla. “Iba perdiendo mi voz. Me reconocía cada vez menos cuando me miraba a los espejos polvorientos del lugar”, recuerda.

Salían poco a la calle. Cuando lo hacían, era custodiadas por adultos devotos —llamados “tíos” y “tías”—, que evitaban cualquier contacto con el mundo exterior, temerosos de agentes del demonio, curiosos, periodistas o policías. “Aquí afuera está el infierno. Solo la familia es segura, solo nuestro pastor sabe lo que te conviene”, sentenció un día la madre de Serena ante la menor duda.

La expansión de los Niños de Dios: redes de fe y dolor

La secta Niños de Dios nació en California a finales de los años 60, con David Berg a la cabeza. Pronto, su mensaje —una mezcla de carisma, radicalismo y devoción bíblica— logró arrastrar a decenas y luego miles. Prometía una familia extensa, una comunidad capaz de proteger a sus miembros del veneno del mundo.

La realidad era otra. El “amor libre” y la obediencia estricta camuflaban abusos y sometimiento. Cambiaban de ciudad a menudo, mudándose incluso de país, huyendo de las autoridades y de cualquier rumor peligroso para la organización.

La secta se expandió a América Latina y EuropaEl horror se replicaba sin distinción geográfica: todos los niños, todas las niñas eran vulnerables. Nadie escapaba al mandato del profeta.

Serena fue obligada a casarseSerena fue obligada a casarse con el líder de la secta cuando tenía apenas 3 años

’}En 1993, la Policía Federal argentina realizó siete allanamientos en distintos puntos del país, ordenados por el juez Roberto Marquevich. La denuncia era de corrupción de menores y llegaba impulsada por el consulado estadounidense que buscaba a cuatro chicos secuestrados por la secta los Niños de Dios.

La Justicia rescató 268 menores que habían sido cooptados por los Niños de Dios, la secta liderada por Berg. Así lo contó la periodista Emilse Pizarro en una nota publicada en 2019 en Infobae.

La vida de una niña rota: años de miedo continuo

A los seis años, Serena Kelley ya no tenía recuerdos de antes de la secta. Cada cumpleaños era solo una fecha en el almanaque; un día igual a todos, con nuevas obligaciones y promesas de mayor entrega. La infancia, para ella y los demás, era solo una palabra.

—Pronto, el profeta te confiará una misión inmensa —le advirtió una vez una tía, con una sonrisa ahogada.

En la comunidad, la obediencia era condición para la supervivencia. El silencio, una manera de sobrevivir. Llorar o rebelarse traía castigos que iban desde la humillación pública hasta la segregación en habitaciones oscuras.

David Berg gobernaba con mano firme. Los niños eran herramientas, símbolos de pureza y objetos de propiedad espiritual y carnal.

Serena Kelley intenta rehacer suSerena Kelley intenta rehacer su vida tras el trauma que vivió en su niñez

La toma de conciencia fue lenta. Adolescente, Serena Kelley comenzó a escribir pequeños relatos y a leer libros clandestinos que circulaban entre los jóvenes rebeldes de la secta. Descubrió que el mundo exterior no era un abismo, sino una opción.

La huida no fue gloriosa. Llevó tiempo, dudas, amenazas de ostracismo y un trabajo minucioso para frenar el adoctrinamiento instalado desde la cuna. “La libertad aterra al principio. Te sientes incompleta, culpable, deseando volver solo para no tener que decidir sola,” cuenta Serena.

Tras su salida, las pesadillas fueron constantes. Los recuerdos volvían con frecuencia. La voz grave de Berg, las miradas de los fieles, las frases envenenadas por la devoción. Nadie la persiguió, pero la vergüenza y la sospecha nunca la abandonaron.

El testimonio y la recuperación

Solo al contar su historia, primero en círculos privados, después en reportajes y foros internacionales de víctimas de sectas, Serena Kelley halló un propósito difícil: luchar por la memoria colectiva y el reconocimiento de los horrores sufridos por los hijos de la secta Niños de Dios.

Serena a los 3 añosSerena a los 3 años cuando fue obligada a casarse con el líder de los “Niños de Dios”

No pido piedad ni ira. Solo exijo memoria y verdad, para que ninguna niña tenga que vivir en carne propia lo que a mí me arrebataron”, reclama Serena cada vez que toma un micrófono.

Decenas de personas contaron historias similares. Los patrones se repiten: control total, aislamiento, abuso físico y psicológico. Las estructuras legales no siempre llegaron a tiempo. La secta —dispersa y debilitada tras la muerte de Berg en 1994— sobrevivió en pequeñas células, amparada muchas veces por la inacción judicial y el olvido social.

En una carta pública leída en una conferencia para sobrevivientes de sectas en Los ÁngelesSerena Kelley resumió el sentido de su lucha:

“A quienes me piden que olvide, les digo: sigo siendo una niña de tres años, con un vestido viejo y la promesa del profeta clavada en el pecho. No dejaré que esto se olvide. Hablo por todas las que no pudieron, las que aún callan, las que murieron esperando otra oportunidad de ser libres”.

Seguir leyendo

Mas Leidas

© 2022 FM Integracion 90.1. Todos los Derechos Reservados. | Desarrollado por Conexión Streaming

FM Integracion 90.1