Sociedad
Soledad Larghi y su largo proceso para quedar embarazada: “El deseo es así, te moviliza y te hace dar hasta más de lo imaginado”
La periodista y conductora habló de todo.
Recordó el embarazo que perdió en 2021 y los múltiples tratamientos que realizó luego en tres años y que ahora dieron resultado.
“Ahora soy una persona distinta”, asegura.
Soledad Larghi (43) es una mujer periodista todo terreno. Recorre las calles y cubre distintas noticias desde una temprana edad. Primero como productora y, después, frente a las cámaras.
Tal es su pasión y compromiso con la noticia que, en una oportunidad, en el 2013, llegó a quedar en medio de una balacera mientras cubría una protesta por desalojo en terrenos del Hospital Borda.
Ese día, Larghi recibió cinco balas de goma y no abandonó el aire.
Ese fue el puntapié inicial, aquello que la motivó a adentrarse, junto a su pareja, el extenista Luciano Vitullo, en una de las búsquedas más difíciles e importantes de su vida.
Sole comenzó a buscar un bebé y no se sometió solo a tratamientos médicos, sino que fue un camino de autoconocimiento, en el que creció también emocionalmente y atravesó una infinidad de cambios, a tal punto, que hoy asegura que es “una persona distinta a la que era”.
En medio de todo ese vendaval de emociones, frustraciones, caídas y ponerle el pecho para seguir ese deseo de ser mamá, Sole continuó cada tarde al frente de América Noticias (América TV, lunes a viernes a las 18) junto a Rolando Graña, contando, con ese compromiso que la caracteriza, todas las noticias.
En diálogo con Clarín, la conductora contó cómo fueron estos años, reveló detalles del momento en el que se enteró que estaba embarazada y relató cómo se prepara para esta nueva gran etapa de su vida.
-¿Cómo estás en esta etapa tan linda?
-Estoy feliz y emocionada. Con esos dos sentimientos que me explotan. Mucha emoción… Todo lo floja y lo blandita que no fui en la vida lo tengo ahora, lloro por todo.
-Pero todo empieza en pandemia, cuando perdiste un embarazo…
-Si, fue un embarazo natural, fue buscado. Nos sorprendió igualmente porque cuando quedamos no lo esperábamos. Tengo mucho registro de ese momento que fue una felicidad plena lo que sentí. Fue la felicidad lo que me llevó a seguir buscando cuando aparecieron las adversidades.
-¿Qué hiciste después de lo que te pasó?
-Fui buscando lo que necesitaba. Tuve algunas sesiones aisladas de terapia en donde ordené esto que me estaba pasando. Estaba muy triste y era algo nuevo en mi vida tener un problema personal tan grande, entonces necesité tener algunas charlas, hacer algunas sesiones concretas y después seguí muy a mi manera, que es tratar de ordenar un poco la cabeza, entender que le pasa a mucha gente cuando perdés un embarazo. Es mucho más común de lo que uno cree, pasa que por ahí no se habla tanto. Y que bueno, me había pasado a mí como a un montón de personas y que era parte del proceso de búsqueda, que había que vivirlo como un capítulo y seguir adelante.
-Además, volviste a trabajar en ese momento…
-Sí, porque a mi el trabajo es algo que me ordena, yo me siento muy bien en el canal con mis compañeros y necesité un poco volver a mi rutina.
-¿Cómo empezaste el proceso de búsqueda después de la pérdida?
-Nosotros veníamos buscando desde hacía tiempo. Quedamos naturalmente pero ya habíamos hecho algunas consultas. Cuando nosotros perdimos el embarazo fue bastante complicado, primero porque fue en pandemia y vos tenías que pasar a todas las consultas sola. De todo tenías que encargarte sola porque tu pareja no podía ingresar con vos. Y el médico que me ayudó era un médico especialista en fertilidad, entonces continuamos el camino con él.
– ¿Y con qué te encontraste?
-Yo tenía mucha ignorancia sobre este mundo. Lo primero en lo que me equivoqué fue sentir que iba a un tratamiento y era como un “tiro seguro”, que iba y que quedaba embarazada. Ese fue mi primer gran error. Entonces, a partir de esa primera frustración porque el tratamiento no salió bien, empezaron un montón de sentimientos míos de enojo, de tristeza, de por qué me está pasando todo esto… Hasta que después empezás a conocer un poco. Yo hoy elijo hablar de esto porque uno habla de los tratamientos y todos creemos que sabemos todo, pero no. Cuando te metes en ese universo te encontrás con que no todo el mundo que hace un tratamiento logra un embarazo. Por más que pongas toda tu voluntad y todo tu esfuerzo físico, a veces la cosa no ocurre y probablemente no sepas por qué. Después depende mucho de que des con los profesionales correctos, depende de tu fortaleza para seguir intentando… Hay muchas personas que dejan de intentar y no está mal porque te pone muy al extremo. Estás muy medicado, hay muchas hormonas… Entonces me parece que todos tenemos derecho a decir “hasta acá pruebo”.
Video
Contó que hizo un largo tratamiento para lograrlo.
-Estos tratamientos suelen afectar también el carácter y el estado de ánimo… ¿Cómo hiciste para seguir adelante con el noticiero?
-Para mí, mi trabajo es algo que yo disfruto hacer, entonces yo lo tomaba como un espacio para olvidarme de todo lo otro y concentrarme solo en el programa y me ayudaba a mi también tener ese oasis dentro de lo que estaba pasando. Tampoco mi vida quedó totalmente anulada por el tratamiento. Yo traté de seguir adelante con un montón de cosas y hacer en paralelo el tratamiento porque no quería que fuera un mono tema en mi vida, quería que conviva con mis otras cosas importantes.
-¿Pero te pasaba que frente a algunas noticias te ponías más sensible?
-Si, me pasaba, pero nosotros en América Noticias con Rolo (Graña) tenemos el estilo de transmitir un poco los sentimientos al aire, entonces si algo me ponía triste me sentía en la libertad de entristecerme al aire también o de enojarme. Por ahí eso es una ventaja, tenemos un estilo de conducción en el noti que nos permite mostrar lo que nos pasa con cada noticia.
-¿Tus compañeros estaban al tanto de que estabas haciendo estos tratamientos?
-No, por ahí muy vagamente. Obviamente lo de la pérdida del embarazo se enteraron. También que estaba metida y trabajando en el tema, pero no con detalles.
-¿Esto que te pasó y el tener que hacer tratamientos se lo puede relacionar con la edad?
-Si, tuvo que ver con la edad, seguro. Después aparecieron otras cosas que tienen más que ver con mi sistema inmunológico, con lo que pasaba en mi cuerpo, pero sí, me parece que sí tuvo que ver con la edad, quizás de haber sido más chica hubiera probado un tiempo más naturalmente, pero esto que pasó del sistema inmune exigió un montón de soluciones, se tuvo que trabajar sobre cada uno de los puntos, así que creo que fue un mix.
-¿En su momento postergaste la maternidad por lo laboral?
-Fue raro, lo pienso todo el tiempo a eso porque yo siempre tuve el deseo de ser mamá pero de alguna manera el tiempo me pasó muy rápido, porque hubo tanto trabajo y tanto desafío profesional que también me súper entusiasmó y en algún lugar mío estaba la fantasía de ‘bueno, ya habrá tiempo para esto’. Y ese tiempo se agotó. Ahora las generaciones más jóvenes tienen mucho la conducta de decir ‘bueno, congelo mis óvulos, me ocupo del trabajo’. Hay una organización distinta, por ahí eso no ocurría en mi generación. Pero sí me pasó de que se me pasó muy rápido el tiempo y también tuve relaciones que se terminaron, todas buenísimas relaciones pero que tuvieron su tiempo y se terminaron. Entonces fue también un volver a empezar. No creo que yo haya tomado conscientemente la decisión de postergar la maternidad por el trabajo pero si el trabajo me entusiasmó tanto en la vida que se me pasó el tiempo.
-Y viéndolo desde ahora, ¿hubieras tomado antes la decisión de ser mamá?
-No sé, tengo el sentimiento de que pasó lo que tenía que pasar y que también yo cambié en un montón de aspectos, crecí, trabajé sobre muchas cosas que antes no había trabajado. Hablo de miedos míos, de tristezas mías, de exigencias mías. Y ahora mirándolo en perspectiva yo tenía que solucionar o mejorar en un montón de cosas para este desafío que, sin dudas, es el más grande que tengo.
-¿Cosas cómo qué?
-Como mis prioridades, el lugar que le doy a ocuparme de lo que me pasa, o el lugar que le daba a mi salud en cuanto a si estaba inflamada o mi alimentación. Fue como una reconstrucción en un montón de aspectos y yo me siento hoy una persona muy distinta a la que era cuatro años atrás. Entonces, no me arrepiento porque hoy tengo una tranquilidad y la sensación de haber logrado lo que quería lograr profesionalmente Todo se dio así y siento que está bien.
-¿Hiciste terapias alternativas?
– Hice muchas cosas porque yo también tenía una alergia muy importante que me afectaba muchísimo en mi vida y trabajé desde la bio descodificación. Hice muchas cosas que tenían que ver con por ahí transitar esta espera desde un lugar activo. Yo no quería estar esperando solo la parte médica sino que quería también estar ocupándome de entender que por ahí esta espera tenía un por qué
-En medio de este proceso para vos fue muy importante Luli Fernández…
-Luli, como un montón de mis amigas que me acompañaron mucho en este proceso, me acompañaron desde sus experiencias. Luli vivió también una historia parecida y me mostró elementos que a ella le habían servido, que yo exploré también y me gustó. Me dio libros, me hizo ver las cosas de otra manera… Me sentí tan bien en todo este proceso, muy acompañada por personas que me ayudaron en base a sus propias experiencias.
-¿Y esto de la biodeco o estas terapias son cosas que ya venías pensado o que nunca te hubieras imaginado?
-No, nunca (risas). Por eso te digo, soy una persona distinta a la que era. Me sirvió hacerlo. No creo que yo vaya a incorporar estas terapias para toda mi vida o para cada asunto de mi vida, pero en ese momento me sirvió sentir que trabajaba o miraba par adentro con cada cuestión que me pasaba. Yo tenía una alergia y una rinitis constante y vivía con un malestar muy grande por eso. Y eso era algo que tenía que solucionar. Uno a veces trabaja, trabaja, trabaja y la verdad que yo hacía 6 años que tenía esa rinitis que me perjudicaba y me molestaba mucho y no me había ocupado realmente de sanarlo, lo daba como algo hecho “si, soy alérgica”. Eso también tiene que ver con este periodo. Me ocupé de solucionar un montón de aspectos que me venían pasando.
-Tuviste que sacar el foco de lo laboral y ponerlo un poco en vos, ¿no?
-En mí y en lo que me pasaba y eso es crecer. Y me parece que todo esto que termina pasando es producto y resultado de un montón de cosas. Ni hablar del trabajo de los médicos, empezando por ahí… Pero también de un montón de cosas que yo decidí ocuparme y que fue lograr una mejor versión de mi.
-¿Esos cambios también los notaste en otros ámbitos de tu vida?
-Si. A ver, si yo miro mi entorno, mi familia me acompañó muchísimo. Fue una experiencia en donde pude ver que me acompañaron de una manera muy respetuosa y muy linda. Mis amigas también, me pusieron la oreja para muchos momentos en donde yo por ahí no estaba bien. Con mi pareja me unió muchísimo. Todo el balance de este momento fue positivo en cuanto a la cantidad de gente que me di cuenta que estaba para mí en momentos difíciles. El trabajo también porque tengo muy buenos compañeros que me supieron respetar. Yo de repente tuve que faltar y no hubo problema. Y eso también es importante, sentir que tenés el espacio para ocuparte de otra cosa y que eso es respetado.
-Comentabas que el tratamiento no te asegura un resultado, ¿cuántas veces hiciste el tratamiento hasta quedar embarazada?
-Cinco veces. Lo que pasa es que los tratamientos tienen un montón de instancias. Cinco veces llegué a la instancia final y no quedé. Pero a instancias intermedias, que también es hacer el tratamiento, muchas más. Es mucho más que cinco veces, es mucho más. Con respecto a la desinformación, me parece que la desinformación es creer que si haces un tratamiento es 100% seguro que quedas embarazada. Y otra mala información es pensar que esto es de una. Yo digo cinco veces y me parece un montón, pero hay mujeres que van 15 intentos, que le están dedicando a esto ya diez años de su vida. El deseo es así, te moviliza y te hace dar hasta lo que no te hubieses imaginado. Pero si, mi consejo es que se empiece a hablar un poco del tema porque te topas con la sensación de que esto te pasa a vos y que hay un problema en vos y es bastante generalizado. Hasta incluso en chicas muy jóvenes.
-¿Cómo fue el momento en el que te enteraste que ibas a ser mamá?
-No me hice un test de embarazo porque como otras veces nos habíamos hecho, sentimos que queríamos hacerlo distinto. Entonces fuimos a sacarnos sangre y sabíamos que el resultado nos llegaba tipo tres de la tarde. A mi me agarraba casi teniendo que entrar al canal. Estábamos medio ansiosos en casa, salimos y frenamos en los bosques de Palermo y ahí mismo esperamos el resultado. Nos metimos en el mail y fue una felicidad total.
-¿Y de ahí te fuiste al canal?
-Si… ¡Re emocionada! En silencio total porque tenés que esperar unos días y hacerte otro chequeo para ver que está todo bien y que todo evoluciona. Fueron lindos esos días de saber la noticia sólo nosotros dos. A los días le empezamos a contar a nuestra familia más íntima. Y para el resto esperamos a los tres meses.
-¿Ya compraste algo o armaste el cuarto del bebé?
-No todavía. Tenemos todo pensado, pero fuimos muy de esperar los tres meses y sin ansiedad. Ahora estamos recién aflojándonos y nos enteramos de este universo nuevo de sacaleches y un montón de cosas, pero bueno, re lindo.
-¿Cómo te ves en un futuro en cuanto a lo laboral?
-Siento que todo se va a acomodar. Por ahí ya esta cosa de querer tener el control, de cómo va a ser el futuro la perdí. Estoy muy concentrada en disfrutar esto. Lo principal que aprendí es que no tengo el control de todo, creo que ese es el principal aprendizaje. Entonces deseo poder armonizar las dos cosas, la maternidad con el trabajo porque el trabajo disfruto hacerlo y la maternidad, ni hablar, la voy a disfrutar. Pero también digo “ya veremos cómo se da”. Estoy abierta a ver cómo se darán las cosas.
DD
Sociedad
Qué son los exosomas y por qué podrían ser claves en la lucha contra el Alzheimer
Un reciente avance científico señala que la función de estas diminutas estructuras celulares resulta decisiva para el intercambio de señales entre neuronas y ofrece nuevas perspectivas para comprender y abordar enfermedades neurodegenerativas hereditarias
Un equipo de la Universidad de Aarhus realizó un hallazgo importante para entender el Alzheimer familiar, una forma hereditaria de esta enfermedad que afecta la memoria y capacidades cognitivas.
El papel de SORL1 y los mensajes celulares
El estudio, dirigido por Kristian Juul-Madsen y Thomas E. Willnow, en colaboración con el Max-Delbrueck-Center for Molecular Medicine de Alemania, se centró en la variante N1358S del gen SORL1. Esta mutación se encontró en casos de Alzheimer de inicio temprano.
El gen SORL1 es responsable de fabricar una proteína llamada SORLA, que tiene la tarea de organizar el transporte de sustancias dentro de las células cerebrales. Hasta ahora se sabía que SORLA ayudaba a evitar la formación de depósitos dañinos relacionados con el Alzheimer, pero los científicos quisieron saber si su función iba más allá de este proceso.
Uno de los grandes descubrimientos es que, aunque la mutación N1358S no cambia la interacción de SORLA con la sustancia relacionada con la formación de placas en el Alzheimer, sí altera el grupo de proteínas con las que suele trabajar.
El análisis detallado reveló que los cambios afectan principalmente a la producción y liberación de exosomas. Estas son pequeñas vesículas que las células utilizan para enviarse mensajes e instrucciones entre sí.
Cuando los científicos compararon células con y sin la mutación, vieron una clara disminución en la cantidad de exosomas liberados por células que tenían la variante N1358S o que carecían del gen SORLA.
Además, los exosomas de estas células eran algo más pequeños y presentaban una consecuencia aún más importante: perdían su capacidad para ayudar en el crecimiento y desarrollo de otras neuronas. En las pruebas, exosomas normales aplicados a neuronas jóvenes estimulaban su maduración, mientras que los provenientes de células con la mutación ya no ofrecían ese beneficio.
El contenido de los exosomas también se vio afectado. Los exosomas de las células modificadas llevaban menos microARNes que apoyan el desarrollo neuronal, y más microARNes con efectos opuestos. Este desequilibrio se asoció con la incapacidad de los exosomas alterados para apoyar la maduración de otras neuronas.
Nuevas pistas para el entendimiento y tratamiento
El descubrimiento llevó a los autores a concluir que SORLA regula la cantidad y la calidad de los exosomas que las células liberan, y que cuando esto falla, la comunicación entre las células se ve interrumpida. Este defecto en el envío de mensajes entre las células cerebrales, y no solo la acumulación de sustancias dañinas, podría estar en el origen del Alzheimer familiar.
La investigación también observó que el papel de SORLA en la fabricación de exosomas existe tanto en neuronas como en microglía, lo que sugiere que su función es amplia dentro del cerebro.
Los investigadores concluyen afirmando que este avance ofrece la posibilidad de desarrollar nuevas estrategias para diagnosticar y tratar la enfermedad, dirigidas a restaurar la comunicación entre las células cerebrales y mejorar la calidad de vida de los pacientes con Alzheimer familiar.
Sociedad
Así luce Britney Spears hoy, a los 44 años
La artista transita una etapa de cambios profundos, con reconciliaciones familiares, vida más reservada en México y nuevos desafíos en torno a su bienestar y privacidad
El 2 de diciembre, Britney Spears celebra su cumpleaños número 44 en medio de una etapa marcada por la transformación y la búsqueda de equilibrio personal. La referente indiscutida del pop desde finales de los 90 festeja un nuevo año de vida tras superar retos personales y familiares, y al iniciar su residencia en México, donde procura mayor tranquilidad y privacidad.
Desde el final de su tutela en 2021, retomó el contacto con sus hijos, Sean Preston y Jayden James, intentando fortalecer los lazos con su familia. Su reciente aparición junto a Kim y Khloé Kardashian en Hidden Hills, California, evidenció su nuevo impulso social y su apertura a vínculos públicos.
En 2025, protagonizó un episodio mediático durante un vuelo privado al encender un cigarrillo y consumir alcohol, lo que provocó una amonestación de las autoridades a su llegada a Los Ángeles. A pesar de estos contratiempos, la cantante asegura estar enfocada en su recuperación y aprendizaje, priorizando su privacidad y salud mental. La búsqueda de autonomía y protección familiar es uno de los pilares en este nuevo capítulo.
Cómo fue la carrera de Britney Spears
Su imagen evolucionó paralelamente a los cambios en la industria y desafíos personales. Spears enfrentó la presión extrema de los medios, factores que propiciaron la tutela legal en 2008. Sin embargo, continuó lanzando música y colaborando con grandes figuras, manteniendo su popularidad y relevancia.
En Las Vegas marcó un precedente al inaugurar una residencia exitosa que inspiró a otros artistas. Talento escénico y espíritu de reinvención permitieron que su figura permaneciera activa durante más de dos décadas en el panorama musical internacional.
Qué le pasó a Britney Spears
En 2008, Britney Spears fue sometida a una tutela que la privó del control sobre sus finanzas y muchas decisiones personales, con el argumento de proteger su salud mental y seguridad. Jamie Spears, su padre, fue nombrado tutor principal, lo que deterioró el vínculo entre ambos.
El arduo proceso legal para terminar la tutela se extendió hasta 2021, convirtiéndose en un caso emblemático de debate público y de movimientos de apoyo. Una vez recuperada su libertad, Spears confesó haber sufrido “daño cerebral” por experiencias traumáticas del régimen legal y expresó sentirse afortunada de “estar viva” tras superar ese periodo adverso. El lanzamiento del libro de Kevin Federline, su exmarido, con nuevas acusaciones sobre la vida familiar, volvió a encender la discusión pública.
Pese a los desafíos prioriza recuperar los vínculos con sus hijos y hermanos, y busca el equilibrio en su salud mental. Después de publicar sus memorias y superar distintas controversias, la artista decidió enfocarse en proyectos personales y mantener distancia de los escenarios por el momento.
Qué se sabe de la vida amorosa de Britney Spears en la actualidad
Tras su separación de Sam Asghari en 2024, Britney Spears optó por la reserva en su vida sentimental. Las noticias actuales no la vinculan con una pareja estable y la cantante protege la intimidad sobre sus relaciones.
Spears privilegia su bienestar y la reconstrucción de su entorno familiar. Eventos sociales como su encuentro con las Kardashian generaron especulaciones en redes, pero la artista evita confirmar novedades amorosas y elige centrarse en su independencia emocional y personal. Su entorno más cercano destaca que respeta su propio tiempo y espacio en esta etapa.
Los premios que recibió Britney Spears a lo largo de su carrera
En más de 20 años de trayectoria, Britney Spears ha sido reconocida con numerosos galardones internacionales. Recibió un Premio Grammy, varios MTV Video Music Awards, y premios en diferentes ceremonias internacionales. Sus discos han alcanzado múltiples certificaciones de platino y oro, consolidando su lugar en la historia musical.
Además de los premios estrictamente musicales, Spears ha sido homenajeada por su impacto en la cultura pop y su influencia en la industria del entretenimiento. Su residencia en Las Vegas revitalizó el formato y sus coreografías y videoclips han dejado huella en varias generaciones. En 2025, sorprendió con el anuncio de su línea de joyería, B Tiny, mostrando una faceta emprendedora y creativa.
Sociedad
Las confesiones de la mujer que fue obligada a casarse a los 3 años con el líder de los “Niños de Dios”: “Mi mamá me entregó”
Serena Kelley contó todo lo que vivió en la secta. “Era apenas una ficha dentro de un orden sagrado que solo admitía obediencia”, afirma. Los rastros de la organización de David Berg en Argentina
El tiempo parece no haber pasado en la memoria de Serena Kelley. Al cerrar los ojos, reconoce los pasillos de paredes descascaradas, el olor persistente de sopa recalentada en las cocinas colectivas, las colchas remendadas y los rezos monótonos que llenaban el aire. Pero nada pesa tanto como el día en que, a los tres años, fue obligada por los líderes de la secta Niños de Dios a casarse con su fundador, un hombre de sesenta y siete años llamado David Berg. Aquel “matrimonio” fue una ceremonia fría: nadie lloró, todos aplaudieron, y una multitud de adultos —hombres y mujeres sedientos de redención— entonaron himnos bajo una luz mortecina.
La secta Niños de Dios, nacida en Estados Unidos a finales de los años 60, creció bajo la voluntad absoluta de David Berg, quien exigía la sumisión más extrema y disfrazaba sus violencias con palabras de amor y promesas de salvación. Para los niños, la vida bajo su credo fue una condena: no les fue permitido jugar, dudar, ni siquiera crecer en paz.
Himnos y rutina: el instante donde murió la niñez
La ceremonia sucedió en una sala común, adornada con flores plásticas y mantas mal dobladas. Alguien, con voz solemne, murmuró junto al oído de Serena Kelley:—Sonríe, pequeña. Es un honor. Eres la elegida del profeta.
El trauma de ese instante quedaría suspendido para siempre. “Nunca tuve la sensación de ser una persona. Me percibía como un objeto, un bien que podía cambiar de manos según la decisión de los mayores”, contó Serena más de treinta años después.
La ceremonia no fue el fin, ni el peor de los males. Solo marcó el principio de una vida tejida en abusos, secretos y silencios impuestos por quienes juraban protegerla. Estados Unidos, América Latina y Europa. La secta dispersó a sus fieles en comunidades cerradas donde la infancia era solo un rastro difuso, rápidamente asfixiado.
La doctrina del abuso
David Berg, quien se hacía llamar “Moisés modernizado”, construyó una estructura cerrada e implacable. Sus seguidores —la familia espiritual— se regían por normas estrictas: rezos al despuntar el alba, trabajo doméstico, evangelización y absoluta devoción al profeta. Fueron miles los niños criados en este régimen. Él grababa cassettes y enviaba largas cartas manuscritas que todos debían memorizar.
Un día, en una de estas grabaciones, Berg insistió: “El Señor exige entrega sin peros. Los niños son del rebaño, y nosotros solo guiamos sus pasos hacia Su gracia”.
Cualquier duda, cualquier resistencia, era castigada con dureza. Temían más el rechazo de la comunidad que el afuera desconocido. Por las noches, mientras la oscuridad envolvía las casas comunes, la madre de Serena le susurraba:“Nada temas, hija. Todo ocurre porque Él lo dispone”.
Los juegos, cuando existían, eran premios fugaces por la obediencia, o máscaras detrás de las cuales se ocultaban castigos y pruebas de disciplina.
El despojo gradual: madre, niña y el silencio
Serena tenía prohibido preguntar por qué ya no dormía con otros niños; por qué la llamaban “esposa pequeña” en voz baja y “elegida” en público. Las respuestas nunca llegaban. Solo quedaba el miedo de los pasillos, el frío de las miradas y la certeza de que su madre ya no podía protegerla. “Iba perdiendo mi voz. Me reconocía cada vez menos cuando me miraba a los espejos polvorientos del lugar”, recuerda.
Salían poco a la calle. Cuando lo hacían, era custodiadas por adultos devotos —llamados “tíos” y “tías”—, que evitaban cualquier contacto con el mundo exterior, temerosos de agentes del demonio, curiosos, periodistas o policías. “Aquí afuera está el infierno. Solo la familia es segura, solo nuestro pastor sabe lo que te conviene”, sentenció un día la madre de Serena ante la menor duda.
La expansión de los Niños de Dios: redes de fe y dolor
La secta Niños de Dios nació en California a finales de los años 60, con David Berg a la cabeza. Pronto, su mensaje —una mezcla de carisma, radicalismo y devoción bíblica— logró arrastrar a decenas y luego miles. Prometía una familia extensa, una comunidad capaz de proteger a sus miembros del veneno del mundo.
La realidad era otra. El “amor libre” y la obediencia estricta camuflaban abusos y sometimiento. Cambiaban de ciudad a menudo, mudándose incluso de país, huyendo de las autoridades y de cualquier rumor peligroso para la organización.
La secta se expandió a América Latina y Europa. El horror se replicaba sin distinción geográfica: todos los niños, todas las niñas eran vulnerables. Nadie escapaba al mandato del profeta.
’}En 1993, la Policía Federal argentina realizó siete allanamientos en distintos puntos del país, ordenados por el juez Roberto Marquevich. La denuncia era de corrupción de menores y llegaba impulsada por el consulado estadounidense que buscaba a cuatro chicos secuestrados por la secta los Niños de Dios.
La Justicia rescató 268 menores que habían sido cooptados por los Niños de Dios, la secta liderada por Berg. Así lo contó la periodista Emilse Pizarro en una nota publicada en 2019 en Infobae.
La vida de una niña rota: años de miedo continuo
A los seis años, Serena Kelley ya no tenía recuerdos de antes de la secta. Cada cumpleaños era solo una fecha en el almanaque; un día igual a todos, con nuevas obligaciones y promesas de mayor entrega. La infancia, para ella y los demás, era solo una palabra.
—Pronto, el profeta te confiará una misión inmensa —le advirtió una vez una tía, con una sonrisa ahogada.
En la comunidad, la obediencia era condición para la supervivencia. El silencio, una manera de sobrevivir. Llorar o rebelarse traía castigos que iban desde la humillación pública hasta la segregación en habitaciones oscuras.
David Berg gobernaba con mano firme. Los niños eran herramientas, símbolos de pureza y objetos de propiedad espiritual y carnal.
La toma de conciencia fue lenta. Adolescente, Serena Kelley comenzó a escribir pequeños relatos y a leer libros clandestinos que circulaban entre los jóvenes rebeldes de la secta. Descubrió que el mundo exterior no era un abismo, sino una opción.
La huida no fue gloriosa. Llevó tiempo, dudas, amenazas de ostracismo y un trabajo minucioso para frenar el adoctrinamiento instalado desde la cuna. “La libertad aterra al principio. Te sientes incompleta, culpable, deseando volver solo para no tener que decidir sola,” cuenta Serena.
Tras su salida, las pesadillas fueron constantes. Los recuerdos volvían con frecuencia. La voz grave de Berg, las miradas de los fieles, las frases envenenadas por la devoción. Nadie la persiguió, pero la vergüenza y la sospecha nunca la abandonaron.
El testimonio y la recuperación
Solo al contar su historia, primero en círculos privados, después en reportajes y foros internacionales de víctimas de sectas, Serena Kelley halló un propósito difícil: luchar por la memoria colectiva y el reconocimiento de los horrores sufridos por los hijos de la secta Niños de Dios.
“No pido piedad ni ira. Solo exijo memoria y verdad, para que ninguna niña tenga que vivir en carne propia lo que a mí me arrebataron”, reclama Serena cada vez que toma un micrófono.
Decenas de personas contaron historias similares. Los patrones se repiten: control total, aislamiento, abuso físico y psicológico. Las estructuras legales no siempre llegaron a tiempo. La secta —dispersa y debilitada tras la muerte de Berg en 1994— sobrevivió en pequeñas células, amparada muchas veces por la inacción judicial y el olvido social.
En una carta pública leída en una conferencia para sobrevivientes de sectas en Los Ángeles, Serena Kelley resumió el sentido de su lucha:
“A quienes me piden que olvide, les digo: sigo siendo una niña de tres años, con un vestido viejo y la promesa del profeta clavada en el pecho. No dejaré que esto se olvide. Hablo por todas las que no pudieron, las que aún callan, las que murieron esperando otra oportunidad de ser libres”.
Los mejores memes del triunfo de Racing a Tigre: de los goles errados de Maravilla Martínez a la hora que terminó el partido
Cómo influye la cocción del huevo en su valor nutricional
Tos convulsa en Argentina: confirmaron la muerte de siete niños y remarcaron la importancia de la vacunación
Increíble hallazgo cerca de Punta del Este: encontraron la especie de tortuga más grande del mundo
El impactante tatuaje de la Copa del Mundo que se hizo Dibu Martínez: la dedicatoria a “la banda del mate” y una frase especial
La inflación anual de Estados Unidos trepó a 8,6% en mayo y es la más alta en 40 años
Con gol de Ayrton Costa, Boca Juniors le ganó a Argentinos y se clasificó a las semifinales del Clausura
Tienen 13 y 15 años, robaron un auto y chocaron en Villa Lugano tras una persecución policial
ARCA denunció por lavado de dinero a la financiera vinculada a las coimas en la Agencia de Discapacidad
-
Economia7 horas atrásCon más demanda estacional de pesos, el tipo de cambio enfrenta presiones a la baja en diciembre
-
Economia7 horas atrásAccidentes de trabajo: la “industria del juicio” se acerca a un pico de demandas que se concentran en 9 provincias
-
Politica8 horas atrásKarina Milei reordena el mapa político en la provincia de Buenos Aires para medir fuerzas con Kicillof en la Legislatura
-
Salud7 horas atrás
Cómo influye la cocción del huevo en su valor nutricional
-
Politica7 horas atrásMás detalles de la conversación telefónica entre Trump y el dictador Maduro
-
Deportes7 horas atrás
Los mejores memes del triunfo de Racing a Tigre: de los goles errados de Maravilla Martínez a la hora que terminó el partido
-
Politica1 día atrásLuis Caputo se suma a las negociaciones por el Presupuesto 2026 y mantendrá dos reuniones clave esta semana
-
Sociedad1 día atrásExplosión e incendio en Lanús: un auto estalló dentro de una vivienda y provocó daños materiales